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S aya sering berkesempatan untuk bertemu 
penggiat bahasa, sastera dan budaya dalam 
kegiatan dan majlis yang dianjurkan oleh 

pelbagai pihak berkepentingan. Kegiatan-kegiatan 
yang dianjurkan sememangnya telah mewarnai 
suasana bahasa, sastera dan budaya negara kita. 
Bahkan, berlakunya kegiatan-kegiatan bahasa, 
sastera dan budaya yang berterusan membuktikan 
bahawa bahasa, sastera dan budaya Melayu kekal 
relevan dalam masyarakat kita. Dengan kegiatan 
yang sering dianjurkan di balai-balai dan kelab-
kelab masyarakat, perpustakaan-perpustakaan, 
di sekolah-sekolah dan institusi atau di Taman 
Warisan dan muzium-muzium setempat, kita 
dapat merasakan hidupnya bahasa, sastera dan 
budaya Melayu Singapura. 

Malah, penggembelengan tenaga 
pelbagai pihak seperti Majlis Bahasa Melayu 
Singapura(MBMS), Jawatankuasa Pembelajaran 
dan Penggalakan Penggunaan Bahasa 
Melayu(MLLPC), Dana Kedwibahasaan Lee Kuan 
Yew (LKYFB),  Lembaga Warisan Negara(NHB), 
Lembaga Perpustakaan Negara(NLB), Majlis 
Penyelaras Eksekutif Kegiatan Melayu (MESRA), 
Jawatankuasa Eksekutif Kegiatan Melayu (MAEC), 
badan-badan Melayu setempat dan banyak lagi 
telah menjadikan usaha untuk membangunkan 
dan mengembangkan bahasa, sastera dan budaya 
Melayu menjadi agenda bersama yang amat 
bermakna sekali. 

Dalam pertemuan-pertemuan yang mesra 
ini, saya sering ditanyakan sekiranya MBMS 
boleh menyediakan wadah – suatu penerbitan 
yang dapat digunakan untuk menyokong dan 
menyebarluaskan usaha kita melestarikan bahasa, 
sastera dan budaya Melayu. MBMS pernah 
menerbitkan majalah ‘Sekata’ suatu ketika dahulu. 
Saya bersetuju bahawa wadah berupa penerbitan 
ini harus diteruskan. MBMS juga bersedia 
untuk menyediakan versi digital jurnal ini bagi 
mereka yang lebih cenderung membaca dengan 
menggunakan pelbagai peranti elektronik seperti 
telefon bimbit dan tablet. 

Semoga SEKATA – Jurnal Bahasa & 
Persuratan 2018 ini memberikan manfaat kepada 
masyarakat kita dalam memperbanyak bahan-
bahan dalam bahasa Melayu di Singapura. Saya 
percaya usaha ini juga akan membawa banyak 
manfaat kepada generasi akan datang kita. Tahniah 
kepada Jawatankuasa Penerbitan SEKATA kerana 
berjaya menerbitkan SEKATA – Jurnal Bahasa 
& Persuratan 2018 dan insya-Allah, penerbitan 
mendatang yang seterusnya.

Prof Madya Muhammad Faishal Ibrahim
Setiausaha Parlimen Kanan, Kementerian Pendidikan(MOE)
Dan Kementerian Pembangunan Sosial dan Keluarga(MSF),
Pengerusi Majlis Bahasa Melayu Singapura(MBMS)
Dan Penasihat Jawatankuasa Jurnal SEKATA

INDAH KATA 
AWAL BICARA

Ihsan Berita Harian ©  
Singapore Press Holdings Limited
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A khirnya cita-cita kami untuk menemui anda 
sekurang-kurangnya setahun sekali diperkenan 
juga oleh Allah. Dengan sampainya naskhah 

SEKATA – Jurnal Bahasa & Persuratan ini ke tangan anda 
khususnya kepada para penulis dan pengamat budaya 
Melayu di Singapura, maka dengan demikian cita-cita 
kami sebagai penyambung, penyebar dan pengumpulan 
perkembangan kebudayaan Melayu Singapura akan tercatat 
dalam khazanah kebudayaan kita sampai bila-bila juga, 
insya-Allah.

Kami percaya bahawa wujudnya sesuatu bangsa akan 
tetap melahirkan ciri-ciri pertumbuhan budayanya yang 
unik dan tersendiri. Sepanjang wujudnya bangsa Melayu di 
Singapura sejak zaman Sang Nila Utama menemui seekor 
haiwan bernama singa hinggalah ke zaman perkembangan 
teknologi kian pesat sekarang ini pastilah telah lahir dan 
berkembangnya sekian banyaknya ciri-ciri budaya bangsa 
Melayu di sini. 

Menurut pengkaji-pengkaji kebudayaan bahawa 
sekurang-kurangnya ada tujuh cara atau kebiasaan 
kehidupan sesuatu bangsa itu yang terkandung di dalam 
kata yang disebut ‘kebudayaan’ yang berasal dari akar kata 
‘budaya’ yaitu tentang cara sesuatu bangsa itu mengalami 
atau meneruskan kehidupan bersosial, berekonomi, 
berpolitik, berlimu pengetahuan, berkesenian, falsafah  
dan beragama.

Nah, dari tujuh cara hidup bangsa Melayu Singapura 
meneruskan atau melanjutkan kehidupannya sejak dahulu 
hingga sekarang tentulah terlalu banyak dan beraneka-
ragam pula yang dilakukan oleh bangsa Melayu Singapura 
itu. Akan tetapi, segala macam dan keanekaragaman 
kehidupan bangsa Melayu Singapura itu tidak tercatat di 

dalam khazanah kebudayaan kita. Oleh itu, dengan lahirnya 
SEKATA - Jurnal Bahasa & Persuratan ini, mudah-mudahan 
akan tercatat dan terhimpun untuk dibaca, diketahui 
bangsanya akan perkembangan kebudayaannya dan mungkin 
akan menjadi bahan pengkajian pula pada masa yang akan 
datang, insya-Allah.

Kami pernah menyatakan bahawa di dalam kehidupan 
kita sebagai bangsa Melayu Singapura yang tentunya kita 
mempunyai pakar atau cendekiawan dalam pelbagai bidang; 
berkemungkinan seorang doktor Melayu melakukan sesuatu 
bidang kajian dan akhirnya disampaikan fikirannya dan 
pendapatnya dalam persidangan atau seminar antarabangsa, 
atau mungkin seorang pakar ekonomi kita telah 
menyampaikan fikirannya dalam persidangan seumpama itu 
juga dan demikianlah juga saya percaya banyak lagi pakar-
pakar bangsa Melayu Singapura dalam bidang-bidang ilmu 
yang lain telah melakukan hal yang sama. Maka dengan 
wujudnya SEKATA – Jurnal Bahasa & Persuratan ini, insya-
Allah akan tercatat dan terhimpun di dalam khazanah bangsa 
Melayu Singapura kita, dan tidaklah penyelidikan yang 
berharga itu tersimpan di dalam fail sahaja.

Bagi bangsa Melayu di daerah lain, seperti di Malaysia, 
Indonesia, Brunei Darussalam, di Thailand dan di daerah 
lainnya terutama di Malaysia dan Indonesia yang telah banyak 
mewujudkan jurnal-jurnal mereka, kami mengharapkan 
jurnal-jurnal itu terus lahir dan berkembang terus dan 
SEKATA - Jurnal Bahasa & Persuratan yang baru muncul ini 
diharap akan menjadi rakan yang ingin menyumbangkan 
perkembangan kebudayaan kita bersama, insya-Allah.

Suratman Markasan
Ketua Editor

SALAM 
MUHIBAH

Ihsan Berita Harian © Singapore Press Holdings Limited
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SUDAH 30 TAHUN  
BULAN BAHASA
Tahun ini, Bulan Bahasa anjuran Majlis Bahasa Melayu Singapura (MBMS) masuk usia 30 
tahun. Detik begini tentulah satu sejarah yang wajar disingkap erti dan faktor-faktor di 
sebaliknya dari segi kesan dan pesannya pada masyarakat Singapura, khususnya orang 
Melayu yang ditaksirkan membentuk 13.4% daripada 5.9 juta penduduk pada tahun ini.	

Singapura tidak saja 
mengadakan Bulan 
Bahasa Melayu, tetapi juga 

mengadakan kegiatan yang setara 
seperti Kempen Bertutur Bahasa 
Mandarin dan Festival Bahasa Tamil.  
Hal ini terkait rapat dengan imej dan 
sosok jiwa negara bangsa Singapura 
sebagai nusa berbilang kaum, bahasa, 
budaya dan agama. 

Keberagamaan begini pernah 
dan masih dinilai sebagai suatu 

‘kerentanan’ di banyak negara yang 
majmuk. Namun, bagi Singapura, hal 
ini telah dijadikan semacam suatu 
‘kekuatan’ yang dirai dan direkayasa, 
menurut S Rajaratnam, salah seorang 
‘bapa’ pengasas Singapura moden.

SEMANGAT KEBANGSAAN
Bahasa Melayu merupakan antara 
pengantar untuk meniup semangat 
nasionalisme atau kebangsaan 
menentang penjajahan British 

(menguasai Singapura sejak 1819 
sehingga 1965). Antara lain, gerakan 
badan-badan Melayu di Singapura 
yang dipelopori Angkatan Sasterawan 
’50 telah mengadakan ‘Konferens’ 
(kemudian diubah menjadi ‘kongres’) 
Bahasa dan Persuratan Melayu (KBPM) 
yang pertama di Hotel Seaview, Katong 
pada 12 dan 13 April 1952. Kegiatan-
kegiatan ini disertai oleh perwakilan 
dari Malaya dan Borneo serta para 
pengamat dari Indonesia.

Yatiman Yusof &  
Mohd Raman Daud27 35 40
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Gerakan kesedaran massa 
menerusi bahasa itu kemudian 
berterusan pada 1954 dengan KBPM 
yang kedua diadakan di Seremban dan 
yang ketiga pula pada 1956 diadakan 
di Johor.a.

Menurut Pendeta Dr Hj 
Muhammad Ariff Ahmad (Cikgu Ariff) 
lewat memoirnya, Perjalanan MAS, 
(Asas ’50, 2003), Jawatankuasa Tetap 
Kongres telah ditubuhkan selepas 
kongres ketiga itu, tetapi terpaksa 
dibahagi dua – untuk Malaya yang 
bakal merdeka dan Singapura yang 
masih jajahan British. Jawatankuasa 
Tetap Kongres Singapura kemudian 
didaftarkan menjadi Majlis Tetap 
Kongres yang merupakan badan induk 
dianggotai sejumlah pertubuhan 
Melayu. 

Majlis Tetap Kongres telah 
berbincang dengan pemerintah 
bersendiri pimpinan Parti Tindakan 
Rakyat (PAP) untuk menjadikan 
bahasa Melayu sebagai bahasa yang 
menyatukan rakyat atau dikenali 
sebagai Bahasa Kebangsaan.

Singapura memang merancang 
untuk menyertai Malaysia dan 
prasyarat Bahasa Kebangsaan 
merupakan antara yang perlu 
dipenuhi. Oleh itu, rakyat telah 

dipersiapkan untuk mempelajari 
bahasa Melayu sebagai Bahasa 
Kebangsaan menerusi pelbagai insentif 
termasuk kenaikan gaji dan pangkat 
bagi kakitangan awam. Mereka yang 
ingin berkhidmat dalam Perkhidmatan 
Awam diperlukan lulus Standard atau 
Darjah Satu Bahasa Melayu sementara 
yang ingin menyandang jawatan 
Divisyen 1 mesti lulus Standard atau 
Darjah Dua Bahasa Melayu.

Pemerintah juga bersetuju 
membentuk Dewan Bahasa dan 
Kebudayaan Singapura (DBKS) pada 
1960. DBKS di bawah Kementerian 
Kebudayaan yang ketika itu dipimpin 
Encik S Rajaratnam. Antara lain, DBKS 
pernah memanfaatkan khidmat 
Profesor Slamet Muljana, sejarawan 
dan bahasawan Indonesia yang 
mengajar di Universiti Nanyang 
ketika itu. Dewan Bahasa dan 
Pustaka Malaysia yang dibentuk pada 
1957 telah mengusahakan, antara 
lain, penyusunan istilah melalui 
Jawatankuasa Istilahnya.  Pada 1961, 
DBKS telah melantik Encik Ismail 
Aziz yang ketika itu Pengetua Sekolah 
Menengah Sang Nila Utama sebagai 
wakilnya ke Jawatankuasa tersebut. 
Beliau gigih menyumbangkan istilah 
ilmu sains.

Selain Majlis Tetap Kongres, Cikgu 
Ariff merupakan antara tokoh yang 
diminta DBKS untuk melaksanakan 
beberapa kegiatan kebahasaaan 
termasuk Bulan Bahasa Kebangsaan 
yang diadakan pada 1962 dan setiap 
tahun sehingga yang terakhir pada 
1966.

“Apabila Singapura terkeluar dari 
Malaysia dan merdeka pada 1965, 
saya dan rakan-rakan amat kecewa. 
Antara lain, ini bermakna kepentingan 
bahasa Melayu terjejas,” ujar Cikgu Ariff 
yang terkena serangan jantung setelah 
mengetahui DKBS dibubarkan pada 
1969.

SESUDAH MERDEKA
Selepas merdeka, dasar Singapura 
menjurus ke arah mengutamakan 
bahasa Inggeris sebagai pengantar 
utama bersandarkan kepentingan 
penakatan dan visi untuk menjadi 
kota jagat. 

Namun demi menjamin 
pelestarian budaya setiap kaum, 
pemerintah Singapura telah 
menampilkan Dasar Dwibahasa 
iaitu setiap warga dipupuk agar 
fasih bahasa Inggeris dan bahasa 
ibundanya. Demikianlah wawasan 
Perdana Menteri Lee Kuan Yew 

yang sehingga menjelang detik 
akhirnya, telah bertekad menubuh 
dan turut menyumbangkan ke arah 
pembentukan Dana Dwibahasa 
Lee Kuan Yew di bawah riayah 
Kementerian Pendidikan.

Bagaimanapun, suasana dominan 
bahasa Inggeris telah menimbulkan 
keresahan para pencinta bahasa bonda 
atau vernakular, khususnya masyarakat 
Cina. Dalam tahun 70-an, kemasukan 
pelajar ke sekolah aliran Cina telah 
merundum. Sementara itu, sekolah 
aliran Tamil telah terhenti sama sekali 
dan sekolah aliran Melayu tampak 
menghadapi nasib serupa. 

Setelah mendapat sokongan 
pemerintah, masyarakat Cina 
mengadakan Kempen Bertutur Bahasa 
Mandarin.  Hal ini telah mencetuskan 
kesan pada kaum Melayu dan India di 
Singapura.

Majlis Pusat Pertubuhan-
Pertubuhan Budaya Melayu (Majlis 
Pusat) telah digesa oleh kalangan 40 
kerabatnya untuk menghidupkan 
kembali ‘Bulan Bahasa’ walaupun 
tanpa sokongan pemerintah. Di 
sebalik kekurangan dana, Majlis 
Pusat menggagahi usaha ini dengan 
melancarkan Bulan Bahasa pada 
1982 di Auditorium DBS dan acara 
ini telah diserikan oleh Setiausaha 

Parlimen Kanan Kebudayaan Mejar 
Fong Sip Chee. Namun usaha ini 
terhenti setakat ini saja kerana Majlis 
Pusat mengalami kekurangan dana 
dan ketika itu lebih menumpukan 
perhatian pada rancangan sosio-
ekonomi, projek perumahan dan 
program anti-dadahnya.

KEMBALI KEPADA 
PEMERINTAH
Pada tahun 1965, Kementerian 
Kebudayaan Singapura telah 
menubuhkan Jawatankuasa Ejaan 
Rumi Melayu Singapura. Tujuannya 
untuk memastikan bahasa Melayu di 
negara ini sejajar perkembangannya 
dengan negara-negara rantau ini, 
khususnya Malaysia dan Indonesia. 

Ketika itu, Ejaan Melindo (Melayu-
Indonesia) menjadi asas pembentukan 
Ejaan Melayu Singapura. Sistem ejaan 
ini diubah suai pada tahun 1977 setelah 
Singapura mula menggunakan kaedah 
Ejaan Rumi Baru (Ejaan Baku) yang 
digunakan secara rasmi di Malaysia dan 
Indonesia pada tahun 1972. 

Sekolah dan media mula 
menggunakan sistem ejaan baharu 
ini.  Untuk memastikan bahawa 
ejaan Melayu berkembang dengan 
betul, Kementerian Kebudayaan 
Singapura telah menubuhkan 
Jawatankuasa Penyelaras Ejaan Bahasa 
Melayu (JPEBM) pada tahun 1981. 
Ia dipengerusikan oleh Setiausaha 
Parlimen Kebudayaan, Encik Wan 
Hussin Zoohri. 

Encik Khaw Boon Wan di Majlis Pelancaran Bulan Bahasa 2008

Timbalan Perdana Menteri ketika itu, Encik Lee Hsien Loong, di Majlis Pelancaran Bulan Bahasa 2004

Persembahan seni di Majlis Pelancaran Bulan Bahasa 2004
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Jawatankuasa ini menggantikan jawatankuasa yang 
ditubuhkan pada tahun 1965. Jawatankuasa ini kemudian 
diubah menjadi Jawatankuasa Bahasa Melayu Singapura 
(JBMS) pada tahun 1983. 

Jawatankuasa Bahasa Melayu Singapura (JBMS, 1983-
1992) ditubuhkan untuk memajukan dan mengembangkan 
bahasa dengan lebih meluas lagi. Dalam JBMS terdapat 
dua jawatankuasa kecil, iaitu Jawatankuasa Ejaan dan 
Jawatankuasa Istilah. 

Hj Wan Hussin menjadi pengerusi JBMS pertama. 
Kemudian, tempatnya diisi Setiausaha Parlimen Kanan 
(Pendidikan), Hj Sidek Saniff pada tahun 1986. 

Apabila Majlis Pusat terbukti tidak 
mampu meneruskan Bulan Bahasa, Presiden 
Persatuan Wartawan Melayu Singapura Saadon 
Ismail (1945-1987) telah menyeru agar JBMS 
mengadakannya pula. Seruan itu dibuat dalam 
jamuan malam amal yang dihadiri Presiden 

Wee Kim Wee pada awal 
1987. Ia berlaku selepas 
setahun suasana ‘tegang’ 
ekoran lawatan Presiden 
Israel Chaim Herzog ke 
Singapura.

Pada 1988, Bulan 
Bahasa diadakan oleh 
JBMS buat pertama kali. 
Ertinya, pemerintah 
kembali mendukung 
secara langsung prakarsa 
bahasa Melayu di nusa ini. 

Peruntukan sebanyak $20,000 diberikan kepada JBMS untuk 
usaha menggalak penggunaan bahasa Melayu.

Usaha selanjutnya JBMS dalam menganjurkan Bulan 
Bahasa terus mendapat kerjasama badan-badan Melayu 
dan sastera serta jawatankuasa kegiatan Melayu di 
balai rakyat atau kelab masyarakat di Singapura. Antara 
pertubuhan yang tampil menyertai Bulan Bahasa Melayu 
ialah Kesatuan Guru-Guru Melayu Singapura (KGMS), 
Majlis Pusat, Angkatan Sasterawan ’50, Persatuan Guru-
Guru Bahasa Melayu (PGBM), Perkumpulan Seni Singapura 
(PSS), Persatuan Kemuning Singapura, Persatuan Persuratan 
Pemuda Pemudi Melayu Singapura (4PM), Persatuan 
Pemudi Islam Singapura (PPIS), Persatuan Bahasa Melayu 
Universiti Kebangsaan Singapura (PBMUKS), Persatuan 
Bahasa Melayu Politeknik Singapura serta pihak akhbar, 
radio dan televisyen Melayu. 

JBMS telah dinaik tarafnya menjadi Majlis Bahasa 
Melayu Singapura (MBMS) pada 1992. Sekali gus, ini 
bermakna MBMS mempunyai peranan lebih luas dalam 
menerajui pelbagai kegiatan kebahasaan di Singapura dan 
penyertaan di rantau ini.  Memandangkan peranannya 
dalam menyemai dan menyemarakkan kecintaan 
terhadap Bahasa Melayu, sokongan Pemerintah juga telah 
ditingkatkan.  Peruntukan MBMS dinaikkan kepada $30,000 
setahun.  Pemerintah kemudian bersedia memberi sedolar 
bagi setiap dolar yang dikumpulkan oleh MBMS. 

Skop dan kesan kegiatan MBMS yang meluas 
dapat disusur tahap demi tahap lewat kepimpinan para 
pengerusinya iaitu Sidek Saniff (1992-2000),Yatiman Yusof 
(2000-2008), Hawazi Daipi (2008-2012), Masagos Zulkifli 
Masagos Mohd (2012-2015) dan Mohd Faishal Ibrahim 
(2016 hingga kini).

FORMAT BULAN BAHASA
Ketika pertama kali diadakan oleh JBMS pada 1988, Bulan 
Bahasa dilancarkan dalam acara yang agak sederhana di 
auditorium PUB. Ini kerana peruntukannya amat terbatas. 

Selepas pelancarannya, setiap badan pendukung Bulan 
Bahasa akan mengadakan acara masing-masing dengan 
bantuan dana terhad daripada JBMS seperti berbalas 
pantun, membaca sajak dan syair, drama, petah bercakap, 
persembahan nyanyian seperti dondang sayang, duga akal 
seperti ‘teka kata’ dan sebagainya.

Pada peringkat awal, menurut Hj Sidek Saniff, pihaknya 
perlu membuat surat rayuan kepada beberapa pihak 
demi menambah biaya untuk menjayakan acara-acara 
Bulan Bahasa yang terus membesar dari tahun ke tahun 
(wawancara Mohd Raman Daud, Jun 2017).

Apabila Sebutan Baku diperkenalkan di Singapura 
pada 1993, Bulan Bahasa terus mencanangkannya menerusi 
cogan katanya. Ia juga memastikan segala acaranya 
dipersembahkan dalam Sebutan Baku. 

Memang terdapat tengkarah ekoran kejanggalan dan 
sungutan daripada penggiat bahasa, termasuk pengacara 
(dj) radio mengenai ‘lidah kelu’ untuk menyebutnya. Malah 
sehingga 2011, Editor Berita Harian, Encik Mohd Guntor 
Sadali, pada majlis Anugerah Jauhari anjuran akhbarnya, 
telah meminta ditimbangkan semula peri perlu meneruskan 
Sebutan Baku yang menjejas kelancaran komunikasi.

Alah bisa tegal biasa. Hari ini, generasi muda Melayu 
kian menyedari peri penting Sebutan Baku dan tiada 
masalah mengenainya dalam persembahan drama di 
sekolah sehingga dalam pesta serantau. 

Buat sekian waktu, Bulan Bahasa diadakan selang seli 
dengan Anugerah Persuratan demi menghemat kos dan 
tenaga.

Anugerah Persuratan bertujuan mengiktiraf tokoh 
persuratan yang masih hidup (Anugerah Tun Seri Lanang) 

dan yang sudah tiada (Anugerah Anumerta) serta karya 
sastera atau bahasa yang terbaik. 

Namun hasil sambutan masyarakat yang meluas, maka 
sejak 2011 Bulan Bahasa diadakan setiap tahun. 

Hal ini berlaku dengan adanya pendanaan daripada 
Jawatankuasa Pembelajaran dan Penggalakan Penggunaan 
Bahasa Melayu (MLLPC), maka Bulan Bahasa kian dibawa 
ke ‘pedalaman’ iaitu estet perumahan seperti Jurong dan 
Tampines menerusi kerjasama balai rakyat atau kelab 
masyarakat. Dengan demikian sayap penyebaran kegiataan 
Bulan Bahasa ini kian meluas bila banyak Jawatankuasa 
Eksekutif Kegiatan Melayu (MAEC) turut berperanan 
membawa obor bahasa Melayu ke kawasan pedalaman 
Singapura. Sekolah-sekolah di kawasan perumahan awam 
turut berperanan dalam menanamkan kecenderungan anak-
anak kita pada Bahasa Melayu.

Bahkan Bulan Bahasa kian mendapat sambutan meluas 
termasuk daripada kalangan bukan Melayu. Ia malah turut 
melimpah dalam kalangan tokoh dan penggiat bahasa di 
luar Singapura. Bukanlah sesuatu yang luar biasa apabila 
kalangan pakar bahasa dan kesusasteraan dari luar negara 
diundang untuk sama-sama menjayakan Bulan Bahasa di 
sini.  Tokoh bahasa dan budayawan dari Malaysia seperti 
Prof Asmah Haji Omar, Prof Nik Safiah Nik Karim, Prof 
Awang Sariyan, Prof Ismail Hussein, Othman Kelantan dan 
Dr Tenas Effendy dari Indonesia pernah menjadi sebahagian 
dari penyemarak bahasa kita. Sementara mereka yang 
menjenguk dapat mengetahui suasana kebahasaan Melayu 
di sini, kita dapat memanfaatkan kepakaran dan pemikiran 
mereka.

MENENTANG ARUS
Persoalan genting bagi Singapura ialah adakah mutu dan 
penggunaan bahasa bonda akan terus mekar?

Sejak tahun 80-an, trend penggunaan bahasa Inggeris 
kian dominan di Singapura. Hal ini terpapar dalam komunikasi 

Anggota Majlis Bahasa dan Jawatankuasa Bulan Bahasa di Majlis Pelancaran Bulan Bahasa 1993

Penerimaan dana daripada Encik Mohamed Abdul Jaleel di Majlis Pelancaran 
Bulan Bahasa 2010
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di rumah, sembang peribadi sehingga 
media sosial. Bancian Penduduk 2010 
menunjukkan hanya 62 peratus orang 
Melayu yang berbahasa Melayu atau 
dwibahasa (Melayu dan Inggeris) 
di rumah. Dalam pada itu, paparan 
kebanyakan orang Melayu ketika 
diwawancara pihak radio atau TV, 
menunjukkan kejanggalan untuk 
bertutur bahasa Melayu dengan lancar 
dan baik.

Jadi, apakah usaha MBMS 
dalam meluaskan Bulan Bahasa dan 
kegiatan bahasa selanjutnya tidak 
cukup mengesankan jiwa orang 
Melayu? Tinjauan penggunaan 
buku Perpustakaan Negara juga 
menunjukkan bahawa buku berbahasa 
Melayu kurang dimanfaatkan. 
Adakah trend ini hanya terhad bagi 
orang Melayu saja di Singapura? 
Bancian Penduduk Singapura juga 
menunjukkan bahawa hal serupa 
berlaku pada penggunaan bahasa 
Mandarin dan Tamil.  

Dominasi bahasa Inggeris berlaku 
di peringkat sejagat kerana faktor-
faktor penyejagatan atau globalisasi 
menerusi perdagangan, perkembangan 
sain dan teknologi dan sebagainya. 
Demikian menurut laporan tahunan 
Economist Intelligence Unit. 
Fenomena menentang arus dominasi 

bahasa Inggeris pernah disebut 
dalam laporan agensi antarabangsa, 
termasuk Pertubuhan Bangsa-Bangsa 
Bersatu bagi Pendidikan, Saintifik dan 
Budaya (Unesco).  Bolehkah trend ini 
dipatahkan?

Selain menonjolkan sastera 
Melayu Singapura menerusi 
penganugerahan, MBMS telah 
menampilkan prakarsa ‘Duta Bahasa’ 
yang terdiri daripada elit Melayu 
seperti doktor dan peguam yang 
fasih dwibahasa, Melayu dan Inggeris. 
Peranan tokoh contoh sebagai suri 
teladan (role model) ini diharap 
dapat menarik orang Melayu agar 
sayang akan bahasanya dengan sering 
membaca karya dan bertutur bahasa 
Melayu.

Namun usaha ini sering menonjol 
ketika pelancaran Bulan Bahasa. 
Misalnya, peranan ‘duta bahasa’ kelam 
selepas itu. Jelaslah, mereka perlu 
juga diberi peranan lewat ‘ruangan’ di 
media sosial, setidak-tidaknya, untuk 
berinteraksi dengan masyarakat.

Pendeta Dr Hj Muhd Ariff Ahmad 
atau Cikgu Ariff pernah menyifatkan 
‘Bulan Bahasa’ seperti perayaan Hari 
Raya (rujuk Yang Terukir suntingan Dr 
Hadijah Rahmat et al, MBMS, 2015). 
Oleh itu, ia hanya bersifat semacam 
keramaian yang terbatas kesannya. 

Oleh itu, MBMS perlu memikirkan 
cara yang lebih berkesan untuk 
memastikan masyarakat Melayu dapat 
mengharungi arus jagat.

Bagi Cikgu Ariff, tiga penanda jati 
diri rumpun Melayu – berbahasa dan 
berbudaya Melayu serta beragama 
Islam – perlu dinilai dalam ruang 
lingkup yang luas di Nusantara dan 
diaspora Melayu di seluruh dunia. 
Ia perlu dipaparkan pada diri orang 
Melayu yang berjaya dan berperanan 
sebagai pemimpin masyarakat.

Dalam kempen Presiden Dipilih 
daripada masyarakat Melayu pada 
2017, terdapat tengkarah apabila 
seorang daripada tiga calon didapati 
berasa sukar untuk berbahasa Melayu. 
Ketiga-tiga calon itu sudah diiktiraf 
sebagai orang Melayu walaupun 
berdarah keturunan India dan 
Pakistan.

Calon itu berkata bahasa 
Melayunya mulai karat kerana sering 
berbahasa Inggeris, termasuk ketika 
bersama keluarganya. Beliau berjanji 
untuk melatih tubi bahasanya agar 
lebih lancar (Berita Harian, 5 Jun 2017).

MUHASABAH
Makalah ringkas ini telah cuba 
menggariskan ‘bangun jatuh’ atau 
perkembangan Bulan Bahasa dari sejak 
sebelum merdeka sehingga kini. Jika 
disusur, Bulan Bahasa sudah berusia lebih 
30 tahun – iaitu 56 tahun sejak 1962. 

Kedudukan dan peranan bahasa 
Melayu yang pernah menjadi lingua 
franca rantau ini, juga mengalami 
kesan jatuh bangun oleh arus politik 
dan pengaruh ekonomi. Namun, 
hakikatnya, rantau ini merupakan 
‘induk’ kepada rumpun Melayu. Maka 
itu, bahasa Melayu akan tetap penting 
selagi dipacu oleh kesedaran jati diri 
dan siasah rumpun Melayu.

Hakikatnya, pembinaan ‘sauh 
budaya’ kita melalui penguasaan 
bahasa Melayu hanya bertambah 
mantap dengan mengukuhkan lagi 
pertalian bahasa dan budaya rantau 
ini. Hal ini mendorong pihak seperti 
Pusat Bahasa Melayu Kementerian 
Pendidikan Singapura bekerjasama 
dengan Lembaga Adat Melayu Riau 
untuk program lawatan sambil belajar 
bagi guru bahasa. 

Kesedaran mengenai latar inilah 
yang perlu ditancapkan dalam 
pemikiran dan kesedaran generasi 
Melayu di Singapura dari masa ke 
masa menerusi pendidikan di sekolah 
dan usaha MBMS dan badan-badan 
Melayu yang lain.

Dalam pada itu, elit Melayu yang 
berjaya harus diserap dalam kegiatan 
kebahasaan Melayu. Malah jika dapat, 
mereka juga menjadi penyumbang 
kepada persuratan Melayu. Kelak 
apa yang mereka paparkan akan 
menjadi contoh kepada anak Melayu 
selanjutnya.

Pun tidak kurang pentingnya 
ialah usaha MBMS untuk mengadakan 
tinjauan dari masa ke masa akan mutu 
penggunaaan bahasa Melayu di negara 
ini, maklum balas masyarakat dan 
keberkesanannya dalam mengemudi 
perkembangan bahasa Melayu nusa 
ini.

Kita bertuah kerana di sebalik 
kekerdilan Singapura, kita mempunyai 
empat institusi bahasa – Jabatan 
Pengajian Melayu, Universiti 
Kebangsaan Singapura (NUS), Unit 
Bahasa dan Kebudayaan Melayu, 
Institut Pendidikan Nasional Universiti 
Teknologi Nanyang, Jabatan Pengajian 
Melayu Universiti Sains Sosial 
Singapura (SUSS) dan Pusat Bahasa 
Melayu Kementerian Pendidikan. 
Bilangan para pakar bahasa Melayu di 
Singapura juga kian bertambah.  

Oleh itu, kecekapan MBMS 
merupakan kekuatannya yang utama 
untuk membuktikan bahawa rekayasa 
bahasa Melayu dapat dijayakan di nusa 
ini.  Tentulah ada kekuatan sanubari 
di sebalik setiap kali diadakan Bulan 
Bahasa atau Anugerah Persuratan. 

Sesungguhnya, tidak akan 
berubah sesebuah kaum jika kaum 
itu tidak melaksanakan perubahan 
dengan insaf dan teliti.

Persembahan seni di Majlis Pelancaran Bulan Bahasa 2014

Ihsan Lembaga Warisan Negara
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BILINGUALISME: 
RAHSIA VITALITAS 
BAHASA MELAYU  
DI SINGAPURA
PENDAHULUAN

Dunia sentiasa berdepan dengan perubahan 
yang sukar dijangkakan. Setiap perkembangan 
memerlukan setiap negara menyesuaikan sistem 

dan infrastruktur negara demi penakatan. Negara-negara 
kecil tanpa sumber paling teruk terjejas apabila berlakunya 
sebarang perubahan dalam tatanan dunia baharu. Era 
penglobalan sumber, misalnya, memaksa setiap negara 
dan bangsa memaksimumkan segala sumber dalam usaha 
memastikan kerelevanan ilmu dan teknologi masing-
masing. Keadaan ini membawa kepada penyumberan luar 
dan pengambilan bakat-bakat asing serta pengadaptasian 
teknologi baharu. Perangkaianan seumpama ini secara 
tidak langsung merelevankan atau memansuhkan kearifan 
tempatan (local wisdom) sedia ada. Dalam masa yang 
sama, desakan penakatan pula akan melahirkan kearifan 
tempatan yang baharu dalam menjana sumber tempatan 
dalam pelbagai format. Kearifan ini secara tidak langsung 
membentuk tatanan budaya dan perlakuan baharu manusia 
yang mewarnai bangsa, budaya, dan bahasanya.

KONSEP KEARIFAN TEMPATAN
Kearifan tempatan merujuk kepada sistem ilmu 
pengetahuan yang diperoleh masyarakat tempatan melalui 
pengumpulan pengalaman, eksperimen dan fahaman 
yang intim terhadap kesekitaran budayanya. Nilai kearifan 
tempatan ini sentiasa hidup kerana ia merangkumi 
satu rangka kehidupan yang komprehensif melalui 
hubungan intim antara ilmu dan beberapa faktor seperti 
profesionalisme, ekonomi, kemaslahatan, belanjawan, 
pendidikan, dan budaya.

Satu petanda yang jelas ialah kearifan tempatan 
membantu menyuntik rasa kebanggaan terhadap warisan 
negara. Profesor Asmah Haji Omar dalam kajiannya 

Dr. Mohd Pitchay Gani Abdul Aziz

membuktikan bahawa kearifan tempatan peribumi dari 
sudut penghasilan teori ilmiah sudah lama wujud. Malah, 
lebih awal daripada teori-teori tertentu yang kini menjadi 
ikutan para sarjana dunia. Beliau merumuskan bahawa 
ilmu wacana dan tatabahasa karangan Za’ba dalam Ilmu 
Mengarang Melayu (1934) dan Pelita Bahasa Melayu (1940) 
sudah mempunyai landasan teorinya sendiri yang setara 
dengan teori-teori barat masa kini. Dalam erti kata lain, 
dunia Melayu sudah mempunyai landasan teori tatabahasa 
dan linguistiknya sendiri. 

MODAL INSAN
Dalam konteks Singapura, kearifan tempatan yang 
menyumbang kepada pembentukan jati diri nasional 
lebih tertumpu kepada sumbangan pelbagai bangsa di 
luar tradisi bangsa masing-masing. Sumbangan tersebut 
tidak mewakili satu-satu bangsa tetapi menggambarkan 
keunikan Singapura berdasarkan perkembangan sosio-
budaya rakyat Singapura yang hibrid. Garis pemulanya 
ialah tahun 1965 iaitu selepas Singapura berpisah daripada 
Malaysia. Saat ini menjadi penentu kepada penakatan 
Singapura tanpa sebarang sumber alam. Singapura perlu 
memanfaatkan sumber yang ada, iaitu manusia. Maka, satu 
langkah yang bijak dan menjadi kearifan tempatan sehingga 
hari ini ialah melabur dalam saham modal insan yang terus 
digilap dalam sebuah sistem yang menjadi habitus (naluri) 
dalam kalangan rakyat Singapura. Ia dijadikan wasiat turun-
temurun dalam keluarga dan kepimpinan negara.

Modal insan (human capital) merupakan satu 
komponen dalam modal intelektual (intellectual capital) 
selain modal kepenghubungan (relational capital) dan 
modal struktural (structural capital). Ia adalah kumpulan 
aset ilmu yang menjadi citra sesebuah organisasi. Malah, ia 
menjadi nilai tambah kepada mana-mana nilai sedia ada 
dalam sesebuah organisasi. Nilai ini terus kukuh kerana 
setiap insan di dalam organisasi tersebut adalah golongan 

yang berilmu dan sentiasa meningkatkan penguasaan ilmu. 
Keadaan ini melahirkan modal insan seperti ilmu, bakat, 
kemahiran, kemampuan, pengalaman, kebijakan, latihan, 
penilaian, dan kearifan yang dimiliki secara individu dan 
kolektif. 

Dalam konteks sebuah negara, modal intelektual 
memerikan kepentingan pembangunan ilmu dalam setiap 
rakyat dalam bentuk pencapaian kadar literasi yang tinggi 
dan institusi pengajian tinggi bertaraf dunia serta pelaburan 
dalam kajian dan penyelidikan yang berterusan. Singapura 
menekankan modal insan dan kepimpinan yang dianggap 
sangat kritikal bagi strategi kecemerlangan Singapura.

BUDAYA KIASUISME
Pemerintah Singapura memperkenalkan berbagai kempen 
untuk memastikan rakyat bergerak setara dengan 
keperluan pembangunan negara. Kempen-kempen ini 
secara tidak langsung membentuk sikap dan sifat rakyat 
Singapura. Sekitaran sosio-budaya dan sosio-ekonomi 
yang baharu ini mula mencorak tabiat semula jadi rakyat 
Singapura. Ia terbentuk secara perlahan-lahan dan 
akhirnya menjadi seperti satu naluri ke arah menjadi 
yang terbaik sehinggakan mementingkan diri sendiri dan 
tidak mahu ketinggalan. Naluri ini dikenali dengan istilah 
Singlishnya iaitu kiasu. Sifat ini menjadi sangat ketara. 
Tinjauan oleh sebuah syarikat Britain, Barret Values Centre 
dan Singapore’s Advantage Consulting pada tahun 2015 
merumuskan bahawa rakyat Singapura mempunyai 
sifat kiasu. Mereka juga mendapati rakyat Singapura 
materialistik dan elitis. 

Sifat kiasu ini sebenarnya bukanlah sesuatu yang negatif 
dalam konteks sebuah negara yang sentiasa mengejar 
pembangunan. Sebaliknya, ia membantu rakyat Singapura 
mengikuti kepesatan pembangunan. Laporan The Straits 
Times (2015) membuktikan bahawa konsep kiasu itu 
mungkin telah disalahtafsirkan. Ahli sosiologi Paulin 
Straughan dari Universiti Nasional Singapura, mendapati 
bahawa kiasuisme adalah ikonik bagi Singapura dan diterima 
oleh rakyat Singapura. Beliau berpendapat bahawa ia 
tidak harus dilabel sebagai sesuatu yang negatif. Sim Wei 
Ling, seorang pegawai sumber manusia, juga berpendapat 
bahawa kiasu merupakan satu sifat yang menunjukkan 
bahawa rakyat Singapura sentiasa proaktif dan positif dalam 
mempertingkatkan diri mereka.

Pendapat-pendapat yang diutarakan menunjukkan 
bahawa satu nilai yang ketara dalam sifat kiasu ini adalah 
menjadi yang terbaik. Setakat ini, Singapura telah berjaya 
meraih banyak pengiktirafan dunia sebagai terbaik dalam 
pelbagai industri. Sifat ini juga membantu penakatan 
Singapura dalam menghadapi cabaran sifar sumber 
alam semula jadi dengan berbekalkan modal insan. Kini, 

Ihsan The Straits Times © Singapore Press Holdings Limited
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Singapura merupakan negara 
pembekal air, minyak, teknologi, 
dan kepakaran kepada negara-
negara lain. Pembangunan industri 
perkapalan Singapura bukan hanya 
menyediakan prasarana perkapalan 
termoden dan canggih tetapi juga 
membangunkan pelantar-pelantar 
minyak di seluruh dunia. Malah, 
Singapura sebagai sebuah negara 
tanpa salji telah mencipta kapal 
pemecah ais pertama di dunia. 
Dalam negeri pula Singapura berjaya 
mengatasi masalah kekurangan 
bekalan air minum melalui proses 
penyulingan air, masalah perumahan 
melalui pembangunan rumah-rumah 
pangsa awam yang kini menjadi aset 
mewah bagi rakyat Singapura sebagai 
batu loncatan kepada peningkatan 
status sosio-ekonomi. Malah, beberapa 

inisiatif yang diperkenalkan untuk 
mengatasi masalah kesesakan jalanraya 
membawa keuntungan yang lumayan 
kepada belajawan Singapura. Misalnya, 
sistem sijil hak milik kenderaan atau 
certificate of entitlement (COE) yang 
diperkenalkan pemerintah dengan 
tujuan mengawal jumlah kenderaan 
di jalanraya sekaligus mengurangkan 
kesesakan jalanraya, telah 
menyumbang SGD 5.08 bilion dolar 
kepada belanjawan Singapura bagi 
tahun 2015. Sistem Bayaran Elektronik 
Jalanraya atau Electronic Road Pricing 
(ERP) pula merupakan sebuah sistem 
tol elekronik untuk mengawal jumlah 
lalu lintas. Ia mula diperkenalkan 
pada tahun 1998 dan merupakan 
yang pertama diperkenalkan di 
dunia. Kearifan seumpama ini juga 
menambah pendapatan negara. 

Singapura membangun daripada 
sebuah negara sifar sumber kepada 
sebuah negara pengitar dan penjana 
sumber serta pengeksport modal insan 
yang berjaya. Kiasuisme membawa 
kesan positif dalam peranannya 
melentur pencapaian Singapura.

FALSAFAH 
BILINGUALISME 
SINGAPURA	
Kemampuan Singapura menjadi 
sebahagian daripada ekonomi dunia 
yang berjaya dalam masa yang sama 
mengekalkan jati diri etnik adalah 
keunikan yang lahir daripada dasar 
bilingualisme Singapura. Perdana 
Menteri Pertama Singapura, Lee Kuan 
Yew menyatakan bahawa memilih 
bahasa Inggeris sebagai bahasa utama 
membantu mengelakkan konflik 

pelbagai etnik di Singapura sekaligus 
memanfaatkan negara kerana Inggeris 
merupakan bahasa perhubungan 
antarabangsa bagi perniagaan, 
diplomasi, sains, dan teknologi. 
Bahasa yang neutral seperti Inggeris 
lebih mudah diterima sebagai bahasa 
penyatuan etnik kerana ia tidak 
mempunyai kekangan budaya etnik, 
malah ia mempunyai prestij sebagai 
bahasa yang luas penggunaannya di 
dunia. Bahasa Inggeris meletakkan 
Singapura di persada dunia dari 
segi perbankan dan mengundang 
syarikat-syarikat multinasional ke 
Singapura. Ia juga memudahkan 
rakyat Singapura memesrakan diri 
dengan komputer dan internet 
apabila ia mula diperkenalkan. 
Jelas, dasar bilingualisme Singapura 
adalah berteraskan model language 

rationalization policy kerana bahasa 
yang menyumbang kepada mobiliti 
sosial, kesamaan identiti dan efisien 
akan diberikan perhatian dan 
kedudukan yang lebih utama. Bahasa 
Melayu, Mandarin dan Tamil menjadi 
bahasa Ibunda kerana peranannya. 
Dasar ini menentukan bahasa Ibunda 
yang dipelajari di sekolah. Pengenalan 
dasar ini amat penting dengan tujuan 
memastikan bahasa Ibunda terus 
mendapat tempat dalam kalangan 
rakyat Singapura. Malah, pada tahun 
1979 Timbalan Perdana Menteri 
merangkap Menteri Pendidikan, Dr 
Goh Keng Swee, menyatakan bahawa 
bahasa Ibunda perlu kekal sebagai 
sofwe budaya yang diprogram di 
dalam jiwa penuturnya. 

PEMBENTUKAN IDENTITI 
NASIONAL 
Prinsip-prinsip yang dibincangkan 
merupakan satu proses memastikan 
adanya keseimbangan antara 
keperluan negara (bahasa Inggeris) 
dan pembangunan insan (bahasa 
Ibunda). Percubaan ini akhirnya 
menghasilkan identiti nasional 
Singapura. Pakar bahasa terkemuka 
Amerika, Suzanne Romaine, 
merumuskan bahawa tujuan Lee 
Kuan Yew memperkenalkan dasar 
bilingualisme ialah atas keperluan 
perancangan identiti yang timbul 
daripada kesedaran akan kepentingan 
mematrikan nilai-nilai Asia dalam 
diri generasi muda bukan nilai asing 
atau barat. Keperluan ini menjadi 
ketara kerana amalan bilingualisme. 
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Rumusan Romaine dikukuhkan lagi 
dengan usaha tekal pemerintah dalam 
membangunkan satu sekitaran mesra 
identiti Cina, Melayu, dan Tamil 
di Singapura melalui acara seperti; 
Sambutan Bulan Bahasa; penubuhan 
institusi etnik seperti Mendaki, SINDA, 
dan Chinese Development Council; 
pusat warisan seperti Taman Warisan 
Melayu, dan kawasan warisan seperti 
China Town dan Little India.

Usaha pemerintah Singapura 
sebenarnya menuju ke arah 
pembentukan rasa jati diri atau 
keterikatan identiti sosial terhadap 
negara dan kaum masing-masing. 
Identiti sosial merujuk kepada 
sebahagian daripada konsep mandiri 
seseorang individu yang dibentuk 
melalui pengetahuannya yang 

didapatinya sebagai anggota sesebuah 
kumpulan sosial serta keterikatan 
emosi sebagai ahli anggota kumpulan 
tersebut. Dalam konteks Singapura, 
pemerintah cuba menanam rasa 
keterikatan dalam kalangan rakyatnya 
terhadap jati diri sebagai rakyat 
Singapura dan terhadap kaum masing-
masing dengan harapan mengelakkan 
persaingan negatif yang boleh 
membawa kepada perbalahan kaum. 

Ini dilakukan dengan berkesan 
melalui bilingualisme yang berjaya 
memanfaatkan empat faktor sosio-
psikologi yang mempengaruhi rasa 
kekitaan seseorang itu terhadap 
kumpulannya. Faktor-faktor 
tersebut adalah pengkategorian 
sosial, identiti sosial, perbandingan 
sosial, dan keunikan psikologikal. 
Pengkategorian sosial merupakan 
faktor yang paling penting kerana ia 
menunjukkan sejauhmana sesebuah 

kumpulan itu terserlah berbanding 
dengan kumpulan lain. Kedudukan 
seumpama ini akan mempengaruhi 
jati diri para anggotanya yang mula 
membandingkan dirinya dengan 
kumpulan lain. Keadaan ini akhirnya 
memerikan rasa keunikan dalam 
dirinya sebagai anggota kumpulan 
yang lebih terserlah. Keunikan ini 
juga dipaparkan melalui penggunaan 
bahasa. Keunikan psikologi ditentukan 
oleh keadaan kumpulan yang stabil 
dan kewibawaan kumpulan tersebut 
yang akan memastikan samada 
anggotanya akan kekal di dalamnya 
atau bergerak kepada kumpulan yang 
lebih terserlah. 

Rakyat Singapura maju dan 
berjaya dalam banyak lapangan. 
Maka menjadi rakyat Singapura 
merupakan satu keistimewaan kerana 
citra sebuah negara yang bertaraf 
dunia. Tentunya rakyat Singapura 
ingin terus mengekalkan identitinya 

sebagai rakyat negara tersebut. Dalam 
masa yang sama setiap masyarakat 
juga ingin terus mengekalkan warisan 
bangsa, bahasa, budaya, dan agama 
yang kaya. Keserasian ini membawa 
keharmonian dalam kalangan rakyat 
Singapura kerana mereka boleh 
mencapai kedudukan yang sama tinggi 
melalui prestasi masing-masing yang 
dimudahkan oleh penguasaan bahasa 
Inggeris serta memelihara keunikan 
etnisiti masing-masing melalui  
bahasa Ibunda.

Hampir lima dekad setelah 
bilingualisme menjadi nadi rakyat 
Singapura, kajian terkini oleh Institut 
Kajian Dasar (IPS) pada tahun 2015 
melibatkan 4131 orang responden 
membuahkan beberapa dapatan 
yang memberikan gambaran tentang 
tanggapan mereka terhadap bangsa, 
bahasa, dan agama di Singapura 
daripada pelbagai perspektif. Satu 
daripada dapatan yang menarik ialah 
79% responden mengakui bahawa 
Singapura dan identiti Singapura 
adalah penting bagi mereka berbanding 
dengan bahasa (73%), bangsa (71%), 
dan agama (57%). 

Dapatan ini sangat signifikan 
kerana kajian ini melibatkan responden 
daripada pelbagai latar sosioekonomi 
dan pendidikan. Ia bermakna bahawa 
rakyat Singapura sudah mula melihat 
diri mereka sebagai satu masyarakat 
homogen bukan lagi golongan etnik 
yang berbeza. Ini juga bermakna 
bahawa sistem bilingualisme Singapura 
yang memberikan tumpuan kepada 
penyatuan melalui bahasa Inggeris dan 
kepelbagaian melalui bahasa Ibunda 
sudah menampakkan kesannya. Lebih 
daripada 90% setuju bahawa mereka 
boleh hidup secara harmonis dengan 
bangsa lain dalam pelbagai konteks 
sama ada dalam pekerjaan, sebagai 
sahabat rapat, sebagai jiran, mahupun 
sebagai bangsa minoriti atau majoriti.  

Kehormonian rakyat berbilang 
kaum di Singapura berjaya dilakukan 
melalui strategi sosialisasi yang 
unik. Pembentukan pusat penjaja 
(Hawker Centre) di Singapura banyak 
menyumbang kepada hal ini. Sistem 
pusat penjaja Singapura memastikan 

bahawa semua bangsa diletakkan 
di bawah satu bumbung sekaligus 
menghasilkan satu hentian makanan, 
membantu menggalakkan interaksi 
berbilang kaum dan menanam sifat 
toleransi dan saling membantu. 

Perkhidmatan Negara (National 
Service) pula membantu memupuk 
rasa kenegaraan dalam kalangan belia 
melalui latihan regimentasi yang lasak. 
Latihan yang sedemikian menguatkan 
lagi rasa jati diri nasional dalam setiap 
belia berbilang bangsa di bawah satu 
bumbung yang sama. Dalam masa 
yang sama toleransi lain-lain bangsa 
terhadap bahasa Melayu dapat 
dirasakan kerana bahasa perintah  
di dalam latihan tentera ialah  
bahasa Melayu. 

Ihsan Koleksi Kementerian 
Maklumat dan Kesenian, 
daripada Arkib Negara Singapura.
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Nyanyian lagu kebangsaan 
negara Majulah Singapura dalam 
bahasa Melayu pada setiap pagi oleh 
semua pelajar dan guru di setiap 
penjuru Singapura menambahkan lagi 
keyakinan dalam kalangan masyarakat 
Melayu bahawa bahasa mereka masih 
dijulang negara walaupun mereka 
golongan minoriti. Ia menghidupkan 
semangat Melayu di Singapura. Ia juga 
memupuk kesedaran kepada bangsa 
lain bahawa bahasa Melayu adalah 
bahasa peribumi Melayu Singapura. 

Satu faktor yang menyumbang 
kepada penyatuan semua bangsa di 
Singapura ialah bahasa Singlish yakni 
Inggeris versi Singapura. Ia merupakan 
bahasa hibrid yang di dalamnya 
termuat bahasa Inggeris, Cina, Melayu, 
dan Tamil. Ia melambangkan aspirasi, 
identiti, perwatakan linguistik, fitur 
tatabahasa, kosa kata, dan konsep 
semantik setiap kaum yang termuat di 
dalam sebuah bahasa Inggeris watan. 
Frasa yang paling popular dalam 
Singlish ialah akhiran lah daripada 
bahasa Melayu. Ia digunakan dengan 

meluas sekali seperti dalam kombinasi 
bahasa Inggeris dan Melayu ‘canlah’ 
atau gabungan frasa Cina dan Melayu 
seperti ‘cincailah’ yang bermaksud 
tidak bersungguh-sungguh atau 
sembarangan.

Singlish wujud dan mekar kerana 
bilingualisme. Ia merupakan bahasa 
yang menjadikan Singapura kediaman 
bagi semua bangsa. Ia memecahkan 
kebekuan etnik dalam kalangan 
rakyat Singapura dan menjana 
ikatan yang berpanjangan sehingga 
menjadi kebanggaan nasional melalui 
penggunaan leksikon dan nuansa 
berteraskan budaya. Satu perkara yang 
menarik ialah Singlish merupakan 
kearifan tempatan yang lahir daripada 
rakyat sendiri tanpa ada sebarang 
perancangan, dasar, mahupun institusi 
yang mengajar bahasa tersebut. Ia 
membentuk jati diri Singapura.

Kiasuisme dan Singlish merupakan 
dua nilai rakyat Singapura yang paling 
ketara sehinggakan menjana idea bagi 
para pembuat filem tempatan untuk 
menghidupkannya di dalam filem dan 
rancangan televisyen seperti ‘Army 
Daze’ (1996), ‘Money No Enough’ 
(1998), ‘I not Stupid’ (2002), dan ‘Ah 
Boys to Men’ (2012) benar-benar 
mewakili budaya rakyat Singapura 
yang kiasu. Filem-filem ini dapat 
dinikmati, difahami, dan dihayati 
dengan mudah dan berkesan sehingga 
ia menjadi ikon penerbitan Singapura. 

Dapatan IPS menunjukkan 
bahawa dasar bilingualisme tidak 
menghapuskan identiti etnik rakyat 
Singapura. Malah, ia menjadi alat yang 
berkesan pembentukan identiti kerana 
dari sudut identiti bangsa semua 
bangsa masih ingin menggunakan 
identiti etnik di dalam kad pengenalan 
mereka, yakni Melayu, Cina, dan India. 

MELAYU DAN 
BILINGUALISME
Kajian Mohamed Pitchay Gani 
Aziz pada tahun 2014 terhadap 
keberdayaan etnolinguistik Melayu 

di Singapura merumuskan bahawa 
bilingualisme membantu masyarakat 
Melayu dari segi pragmatik bahasa 
dan tradisi mereka. Kajian ini 
menghasilkan dapatan yang sama 
dengan dapatan IPS dari segi 
keakraban bangsa dan agama dengan 
identiti. Dari sudut bangsa dan 
agama, bangsa Melayu menunjukkan 
peratusan yang tertinggi sekali 
berbanding dengan bangsa-bangsa 
lain dari segi pentingnya bangsa dan 
agama dalam identiti mereka. Kajian 
yang melibatkan 2435 belia dari 
usia 6 hingga 25 tahun mendapati 
bahawa penggunaan bahasa Melayu, 
sikap terhadap bahasa Melayu, dan 
kecekapan dalam bahasa Melayu 
menunjukkan keberdayaan yang 
tinggi kerana suasana rumah, 
sekolah, kawan-kawan, dan agama 
masih membantu menyemai 
identiti Melayu dan ketaatan serta 
keakraban terhadap bahasa Melayu. 
Dapatannya menunjukkan bahawa 
76% responden menggunakan bahasa 
Melayu di rumah yang mana 96% 
pula masih menggunakan bahasa 
Melayu apabila bercakap dengan 
ibu, bapa, datuk, dan nenek. 80% 
daripada mereka menggunakan 
bahasa Melayu apabila berbual 
dengan kawan-kawan. Sementara 82% 
responden memilih bahasa Melayu 
bagi kegiatan agama. Kajian Chong 
dan Seilhamer pada tahun yang sama 
terhadap hubungan bahasa dengan 
penutur Melayu melalui aspek-aspek 
kepakaran bahasa, warisan bahasa, 
dan keakraban terhadap bahasa juga 
mendapati bahawa para responden 
mempunyai kemampuan bahasa yang 
baik, dan keakraban yang kukuh serta 
warisan yang berterusan terhadap 
bahasa dan budaya Melayu. 

Dapatan daripada kajian yang 
dibincangkan membuktikan bahawa 
kedudukan bahasa Melayu di 
Singapura dalam kalangan penuturnya 
adalah dalam tahap pengekalan 
bahasa yang positif memandangkan 

golongan yang mempunyai ikatan 
emosi yang kuat dengan bahasa dan 
budaya Melayu adalah daripada 
golongan muda yang bakal menjadi 
pembawa obor kepada generasi 
selanjutnya.

KESIMPULAN
Konsep bilingualisme di Singapura 
memastikan bahawa rakyat Singapura 
dapat memanfaatkan kedua-dua 
bahasa untuk memenuhi keperluan 
pembangunan negara. Dalam masa 
5 dekad, bilingualisme di Singapura 
menghasilkan kanak-kanak yang 
terdedah kepada kedua-dua bahasa 
sejak lahir tetapi membentuk 
kecekepan dalam bahasa Inggeris 
kerana pemupukan penggunaannya 
yang lebih meluas dalam pelbagai 
bidang. Dalam masa yang sama 
mereka mempunyai penguasaan 
yang memuaskan dalam aspek 
budaya dan warisan bangsa 
melalui bahasa Ibunda masing-
masing. Kearifan dalam merancang 

dasar negara telah membentuk 
jati diri nasional Singapura yang 
menyumbang kepada pemupukan 
modal insan dan pembangunan 
negara. Jati diri nasional Singapura 
dimanifestasikan dalam rakyat yang 
(1) cekap dalam keperluan pragmatik 
bahasa Inggeris; (2) mewarisi nilai 
budaya bangsanya; (3) memupuk 

kemesraan melalui Singlish; dan (4) 
merangkul kemajuan dengan falsafah 
Kiasuisme. Kemampuan Singapura 
dalam menjadi sebahagian daripada 
ekonomi dunia yang berjaya dalam 
masa yang sama mengekalkan jati 
diri etnik adalah keunikan kearifan 
tempatan yang lahir daripada dasar 
bilingualisme Singapura.

Ihsan Lembaga Warisan Negara
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PERANAN 
PENTERJEMAHAN DALAM 
MASYARAKAT

Penterjemahan telah menjadi 
sebahagian daripada usaha 
komunikasi setelah sekian 

lama. Produk yang diterjemah 
memudahkan pertukaran idea dan 
ilmu silang budaya, negara dan agama. 
Dengan itu, penterjemahan bukan 
sahaja memperkaya budaya kita 
sendiri, tetapi juga meningkatkan 
pemahaman kita tentang budaya lain 
kerana bahasa merupakan jendela 
budaya. 

Produk-produk penterjemahan 
juga dapat  memudahkan 
perkembangan agama. Contohnya 
dengan pengalihan kitab-kitab agama 
ke bahasa yang difahami “saudara 
baharu”. 

Penterjemahan bahasa juga 
memakmurkan negara kerana 
memudahkan urusan jual beli dengan 
pedagang asing. Singapura terletak 
di persimpangan laluan perkapalan. 

Menurut sejarah, Singapura telah 
menjadi pusat perdagangan bagi 
pendatang dari pelbagai negara, 
termasuk China, India, Indonesia, 
Oman dan Yemen. Bayangkan betapa 
banyak bahasa yang berbeza-beza 
yang dituturi oleh para pendatang 
ini! Keperluan harian memerlukan 
penterjemahan dan sejarah 
menunjukkan bahawa bahasa Melayu 
digunakan sebagai bahasa perantaraan 
dalam pertuturan harian pada waktu 
itu di rantau ini.  

KATA PINJAMAN 
MENCERMINKAN 
PERTUKARAN BUDAYA 

Perkembangan bahasa Melayu 
mencerminkan pendedahan bukan 
sahaja kepada Singapura tetapi juga 
rantau kita kepada unsur-unsur 
luar ini sama ada melalui dakwah, 
perdagangan atau penjajahan. 
Tamadun India pada abad-abad 
terawal membawa banyak kata-kata 
pinjaman daripada bahasa Sanskrit. 

Perdagangan pesat pada abad ke-12 
membawa pendatang dari China 
sementara pedagang Yemen yang 
datang pada abad ke-14 bukan sahaja 
memperkaya bahasa Melayu dengan 
kata-kata pinjaman daripada bahasa 
Arab dan Parsi tetapi juga membawa 
sinar Islam ke rantau ini. Penjajahan 
Portugis pada abad ke-16, Belanda 
pada abad ke-17, dan Inggeris pada 
abad ke-19 juga membawa kesan 
pada bahasa Melayu. Namun, pada 
waktu ini juga, bahasa Melayu giat 
digunakan sebagai bahasa perantaraan 
dan bahasa ekonomi (lingua franca). 
Oleh itu, bahasa Melayu juga telah 
menyumbang kepada perbendaharaan 
kata bahasa asing. Senarai perkataan-
perkataan ini terkandung dalam buku-
buku bahasa dan juga mudah didapati 
dalam talian, seperti di Wikipedia:  

Peminjaman bahasa Inggeris 
berterusan hingga kini, termasuk 
bidang teknologi dengan penggunaan 
kata-kata seperti “e-mel” dan 
“internet”.

PENTERJEMAHAN
BALL IS IN YOUR COURT!

Nafisah Ismail PERKATAAN PINJAMAN PERKATAAN ASAL BAHASA ASAL

“amok” (bahasa Inggeris) amuk Melayu

“camphor” (bahasa Inggeris) kapur Melayu

“compound” (bahasa Inggeris) kampung 	 Melayu

“godown” (bahasa Inggeris) gudang Melayu 

bidadari vidyadhari Sanskrit

akta	 actus Latin

kelas class Inggeris

keju
queijo Portugis

baldi	 balde Portugis

kapal kappal 	 Tamil

kongsi kong si Hokkien

lobak lo baak	 Kantonis

bandar bandar Farsi

abjad abjad Arab

ilmu	 ilmu Arab

kamus kamus Arab

fitnah fitnah	  Arab

Sumber: https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_loanwords_in_Malay

KONTEKS 
PENTERJEMAHAN  
HARI INI
Di Singapura, usaha penterjemahan 
tetap berguna kerana rakyatnya 
yang berbilang kaum dan bahasa. 
Walaupun kini bahasa Inggeris 
digunakan sebagai bahasa 
perantaraan, bahasa pendidikan dan 
juga bahasa ekonomi serta difahami 
oleh kebanyakan penduduknya, 
masih ada golongan yang tidak 
begitu fasih dalam bahasa Inggeris 
atau yang lebih selesa menggunakan 
bahasa ibunda. Di rantau ini dan di 
persada antarabangsa, penterjemahan 
akan kekal relevan kerana adanya 
kerencaman bahasa dan budaya. 
Globalisasi juga memesatkan 
komunikasi antara negara dan bangsa. 

Penterjemahan itu dilaksanakan 
oleh sesiapa sahaja dan di mana-
mana sahaja. Namun, untuk para 
pakar penterjemah, mereka berusaha 
untuk memastikan bahawa sesuatu 
penterjemahan itu bukan sahaja 
menyampaikan maksud, tetapi juga 
mengekalkan gaya dan memberi kesan 
yang sama. 

PERINGKAT-PERINGKAT 
PENTERJEMAHAN
Pada peringkat yang paling asas, 
sesuatu penterjemahan itu haruslah 
tepat, mengekalkan maksud 
dan maklumat asal, serta senang 
difahami. Jika tidak, bahan yang 
diterjemah tidak berkesan malah 
akan menimbulkan salah faham. 
Bayangkan akibatnya jika perkara ini 
terjadi dalam situasi atau konteks yang 
serius seperti sewaktu pembicaraan 

dalam mahkamah. Penterjemahan 
yang tepat merupakan tanggungjawab 
setiap orang yang melaksanakannya. 
Oleh itu, kerja-kerja penterjemahan 
memerlukan penguasaan bahasa yang 
baik dalam kedua-dua bahasa teks 
sumber dan teks sasaran.   

Namun, penterjemahan yang 
tepat tidak seharusnya bersifat literal. 
Susunan ayat dan tatabahasa yang 
digunakan perlulah disesuaikan 
dalam bahasa teks sasaran. Makna 
teks sumber harus diambil secara 
kesuluruhan, bukan perkataan 
demi perkataan. Sebagai contoh, 
penterjemahan frasa Inggeris “he flew 
off the handle” bukanlah “dia terbang 
dari pemegang” tetapi “dia tiba-tiba 
berang”. Begitu juga dengan peribahasa 
Melayu “sambil menyelam minum air” 
– peribahasa padanan dalam bahasa 
Inggeris adalah “kill two birds with one 
stone”. Sesuatu penterjemahan itu juga 
harus disesuaikan dengan penggunaan 
lazim. Seperti contoh, orang tua 
disifatkan sebagai “silver citizens” 
dalam bahasa Inggeris, tetapi mereka 
disebutkan sebagai “warga emas” 
dalam bahasa Melayu. Mungkinkah 
ini mencerminkan perbezaan dalam 
nilai dan kedudukan orang tua dalam 
kedua-dua masyarakat itu? 

Ihsan Lembaga Warisan Negara
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PERIBAHASA ASAL PERIBAHASA PADANAN Katak di bawah tempurung 
Don’t count your chickens before they hatch
Ke mana tumpahnya kuah, kalau tidak ke nasi 	One bad apple spoils the barrel	

Ball is in your court

Bertepuk sebelah tangan tidak akan berbunyi 
When in Rome, do as the Romans do

*Jawapan terdapat dalam halaman terakhir artikel ini.

Mari kita cuba terjemah peribahasa-peribahasa yang berikut ke dalam bahasa Inggeris atau Melayu.* 

Pada peringkat pertengahan, 
penterjemahan perlu mengekalkan 
laras bahasa dan gaya (formal atau 
basahan, berbunga atau sederhana). 
Hal ini dapat menggambarkan konteks 
dan nada dalam teks sumber untuk 
mengungkapkan maksud dengan lebih 
sempurna. Max Lane, seorang penulis 
dan penterjemah yang mempunyai 
pengalaman yang berdekad lamanya 
dalam hal ehwal Asia Tenggara, 
mencerminkan laras bahasa penulis 
tersohor Pramoedya Ananta Toer 
dalam terjemahannya. Sebagai contoh, 
teks sumber “Dan Bunda telah terhenti 
dari sedannya” diterjemah sebagai 
“And Mother ceased her sobbing”.   
Penterjemahan “And Mom stopped 
crying” juga menyampaikan makna 
yang sama, tetapi mempunyai laras 
bahasa yang berbeza. 

Menyampaikan makna dan 
gaya dari bahasa sumber ke bahasa 
sasaran memerlukan perbendaharaan 
kata yang luas, serta kefahaman 
yang mendalam tentang budaya dan 
suasana yang digambarkan melalui 
penggunaan kekata. 

Pada peringkat tinggi, sesuatu 
terjemahan itu juga harus cuba 
menghasilkan impak atau kesan 
yang sama kepada pembaca. Sebagai 
contoh, teks yang mengandungi unsur-
unsur jenaka atau emosi. Penterjemah 
harus berhati-hati dalam hal ini 

kerana kelucuan sesuatu jenaka itu 
bersandarkan kepada konteks budaya 
dan tidak semestinya dapat dialihkan 
ke bahasa yang lain dengan berkesan. 
Bahkan, apabila sesuatu itu diterjemah, 
hasilnya mungkin tidak sesuai atau 
kesat. Untuk teks sastera – seperti puisi 
– rima yang sesuai harus dihasilkan 
demi mencipta semula keanggunan 
karya asal. Terjemahan yang berjaya 
menyampaikan makna asal dengan 
gaya yang sesuai, serta mencapai kesan 
yang diinginkan adalah hasil kerja yang 
bermutu tinggi. 

KESUKARAN DALAM 
PENTERJEMAHAN 
Ada beberapa cabaran yang 
merumitkan usaha penterjemahan. 

diperlukan, demi memastikan makna 
yang betul dapat disampaikan dalam 
batasan yang ditentukan. 

Begitu juga dengan slogan, 
“punch line” atau tajuk berita. 
Apakah penterjemahan yang paling 
sesuai untuk slogan McDonald’s 
“I’m lovin’ it” dan slogan Nike 
“Just do it”? Bagaimana pula kita 
menterjemahkan tajuk berita “Dishing 
up the self-cleaning society” , yang 
membincangkan usaha-usaha untuk 
menggalakkan para pengguna 
pusat penjaja di Singapura untuk 
memulangkan dulang? Kerumitannya 
terletak pada frasa “dishing up”, 
yang mengandungi dwimakna, atau 
“pun” – perkataan yang mempunyai 
lebih daripada satu makna, biasanya 
digunakan untuk kesan lucu.

Adakalanya, sesuatu frasa atau 
perkataan itu agak samar maknanya. 
Dalam bahasa Melayu, diri ketiga 
dipanggil “dia” dan boleh digunakan 
untuk lelaki atau perempuan. Tetapi, 
dalam usaha menterjemahkan 
perkataan ini ke dalam bahasa Inggeris, 
penterjemah harus memastikan 
jika pelaku itu seorang lelaki atau 
perempuan kerana kata ganti nama ini 
dalam bahasa Inggeris mengandungi 
perincian tentang jantina, iaitu “he” 
(“dia” untuk lelaki) atau “she” (“dia” 
untuk perempuan). 

Teks yang mengandungi 
maklumat teknikal atau bahasa khusus 
(“jargon”) merupakan teks yang rumit 
diterjemahkan. Selalunya ini didapati 
dalam teks yang mengandungi 
maklumat tentang bidang-bidang 
perubatan, kewangan, perundangan 

dan teknologi. Penterjemah bukan 
sahaja harus mahir dalam bahasa 
kedua-dua teks sumber dan asal, 
tetapi juga harus mendalami bidang 
maklumat itu, serta cuba menulis 
dalam cara yang difahami oleh 
pembaca. 

CABARAN HARI MUKA 
Apakah cabaran yang dihadapi para 
penterjemah dan  pengguna bahasa 
pada masa ini dan masa hadapan? 
Mungkin salah satunya adalah 
peminjaman perkataan yang agak 
berleluasa daripada bahasa Inggeris. 
Hal ini memudahkan pemahaman 
pembaca, terutama sekali mereka 
yang lebih fasih dalam bahasa 
Inggeris. Perkataan seperti “selfie” dan 
“roadshow” mungkin lebih mudah 
difahami jika dikekalkan dalam 
bahasa Inggeris, berbanding dengan 
perkataan “swafoto” dan “jerayawara” 
dalam bahasa Melayu. Peminjaman 
bahasa Inggeris juga memudahkan 
kerja penterjemah – “communication” 
dimelayukan menjadi “komunikasi”. 
Begitu juga dengan “information/
informasi”, “vocal/vokal”, “unique/
unik” dan “effective/efektif”. 

Namun begitu, haruskah kekata 
pinjaman ini digunakan sekiranya 
sudah ada perkataan-perkataan 
“perhubungan”, “maklumat”, “suara”, 
“tersendiri” dan “berkesan” dalam kosa 
kata bahasa Melayu? Walaupun para 
penterjemah dan penulis ingin agar 
hasil kerja mereka senang difahami 
oleh masyarakat am, mereka juga 
berperanan mendidik para pembaca 
untuk mengembangkan kosa kata 
mereka serta melestarikan bahasa 
Melayu. Ada juga yang berpendapat 
bahawa peminjaman kekata ini 
bukanlah sesuatu yang baharu, dan 
proses ini mencerminkan kedinamikan 
bahasa Melayu yang dapat disesuaikan 
mengikut peredaran zaman. 
Cabaran kedua ialah alat atau 
sofwe penterjemahan yang dapat 
menterjemah teks dari bahasa sumber 
ke bahasa sasaran secara automatik. 
Para pengguna hanya perlu menaip 
perkataan dalam bahasa sumber 
dan memilih bahasa sasaran dan 
teks penterjemahan akan dihasilkan. 
Google Translate merupakan satu 
contoh sistem ini walaupun hasilnya 
kadangkala kurang tepat atau lucu 
seperti contoh berikut:  

Salah satu cabaran tersebut ialah 
ketiadaan kata padanan yang 
merangkumi makna yang sama 
dalam bahasa yang lain disebabkan 
kelainan budaya. Misalnya, bagaimana 
kita menterjemahkan perkataan-
perkataan seperti “tanjak”, “songkok” 
dan “sanggul”, yang khusus dalam 
budaya Melayu ke dalam bahasa 
Inggeris? Apakah semuanya diliputi 
dalam perkataan am “head dress” 
sahaja? Seperti yang telah dikatakan 
tadi, bahasa merupakan jendela 
budaya. Contoh ini memaparkan cara 
kosa kata berupaya mencerminkan 
perbezaan kehidupan atau budaya 
antara penutur bahasa yang berbeza.  

Kadangkala, penterjemah 
perlu mengekalkan panjang pendek 
ayat-ayat, terutama sekali jika teks 
itu digunakan dalam ruang terhad 
seperti risalah dan papan tanda atau 
dalam masa terhad seperti rancangan 
radio. Iklan dan sari kata rancangan 
televisyen juga dibatasi ruang dan 
waktu. Perkataan-perkataan bahasa 
Melayu lazimnya lebih panjang 
berbanding dengan perkataan-
perkataan bahasa Inggeris. Satu contoh 
adalah perkataan empat huruf “cars”, 
yang bertukar menjadi perkataan 
12 huruf dalam bahasa Melayu, 
“kereta-kereta”. Oleh itu, huraian yang 
bijak dan kreatif serta penyesuaian 
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Namun begitu, usaha untuk 
memperhalus algoritma sistem 
penterjemahan giat berlangsung dalam 
arena penterjemahan. Ada dua kaedah 
yang digunakan. Kaedah statistik 
(“statistical machine translation”) 
meramalkan penterjemahan 
berdasarkan maklumat sumber yang 
telah dimasukkan ke dalam sistem 
itu. Semakin banyak pasangan teks 
bahasa sumber dan bahasa sasaran 
yang dimasukkan, semakin baik mutu 
penterjemahan yang dihasilkan. 
Namun usaha ini memerlukan masa 
dan tenaga manusia yang banyak. 
Hasil penterjemahan juga masih perlu 
diperiksa oleh penterjemah untuk 
memastikan kesahihan konteks dan 
sebagainya. Sistem yang lebih baharu 
dan canggih – kaedah rangkaian 
neural (“neural machine translation”) 
– dapat mengeluarkan hasil yang 
lebih tepat, cepat dan bermutu. Hasil 
penterjemahan itu mengungkap 
makna keseluruhan ayat, dan bukan 
sahaja potongan frasa. Suruhanjaya 
Eropah (EC) telah menyediakan sistem 
eTranslation, yang menggunakan 
kaedah rangkaian neural ini untuk 
penggunaan para pentadbir awam  
di Eropah.   

Penterjemahan automatik ini 
melenyapkan rintangan bahasa 
antara manusia. Seperti contoh, 
dalam wadah Facebook, dengan satu 
‘klik’ sahaja, teks yang ditulis dalam 
bahasa asing dapat diterjemahkan 
ke bahasa yang kita fahami. Tetapi, 
dengan adanya kemudahan ini, 
adakah kita akan kehilangan motivasi 
untuk mempelajari bahasa asing? 
Bagaimana pula dengan penterjemah, 
apakah periuk nasi mereka akan 
terjejas? Yang pasti, peranan mereka 
lama-lama akan berubah. Mereka 
bukan setakat menjadi penterjemah, 
tetapi juga menjadi pendidik sistem 
menterjemah, serta pembentuk 
perkembangan bidang itu. 

Perkara ini juga membangkitkan 
soalan jika kita memerlukan sistem 

penterjemahan di Singapura. Jika 
aktiviti penterjemahan di sini terlalu 
sedikit, apakah kita patut berkerjasama 
dengan negara-negara lain di rantau 
ini untuk menghasilkan sebuah sistem 
penterjemahan, seperti yang dilakukan 
di rantau EC? 

MASA DEPAN  
BAHASA MELAYU
Akhir sekali, cabaran paling besar ialah 
masa depan bahasa Melayu itu sendiri. 
Kita sedia maklum bahawa ibu bapa 
di Singapura cenderung menggunakan 
bahasa Inggeris di rumah bersama 
anak-anak mereka berbanding 
bahasa ibunda. Bahasa Melayu lebih 
jarang digunakan kerana dianggap 
mempunyai nilai ekonomi yang tidak 
setinggi bahasa Inggeris. Dengan 
kebangkitan negara China, apakah 
ibu bapa Melayu akan mendaftarkan 
anak-anak mereka dalam kelas 
pengayaan bahasa Cina? Apakah 
mungkin kita akan menyaksikan lebih 
ramai pelajar Melayu yang mengikuti 
kelas bahasa Cina sewaktu kelas 
bahasa ibunda di sekolah? Di mana 

pula duduknya bahasa Melayu dalam 
penggunaan harian mereka? Apakah 
kesannya pada budaya Melayu kita? 

Dalam bidang pekerjaan dan 
perusahaan, para karyawan digalakkan 
supaya menggunakan teknologi 
untuk menjana daya penghasilan yang 
lebih tinggi. Teknologi maklumat dan 
digital berkembang dengan pesat 
dan menjadi semakin penting dalam 
kehidupan harian kita semua. Bahasa 
Inggeris merupakan bahasa dominan 
dalam bidang ini. Apakah bahasa 
Melayu dapat berkembang seiring 
dengan perkembangan teknologi?

Bahasa berkait rapat dengan 
budaya, tetapi peranan bahasa tidaklah 
terhad kepada kegiatan budaya sahaja. 
Bahasa merupakan pengikat jalinan 
mesra antara teman-teman dan ahli 
keluarga. Bahasa juga mencerminkan 
identiti kita sebagai orang Melayu. 

Ada banyak perkara yang lebih 
mudah dan ringkas diungkapkan 
dalam bahasa Inggeris, tetapi ada 
juga banyak perkara lain yang sesuai 
dilahirkan menggunakan bahasa 
Melayu, yang memiliki ciri-ciri 
kesantunan dan kehalusan.

JAWAPAN PENTERJEMAHAN PERIBAHASA

Katak di bawah tempurung Frog in a well

Don’t count your chickens before they 

hatch

Burung terbang dipipiskan lada

Ke mana tumpahnya kuah, kalau tidak 

ke nasi

The apple doesn’t fall far from the tree / a chip of 

the old block	

One bad apple spoils the barrel	 Kerana nila setitik, rosak susu sebelanga /  

seekor kerbau membawa lumpur, semuanya 

terpalit

Ball is in your court
Dayung sudah di tangan, perahu sudah di air

Bertepuk sebelah tangan tidak akan 

berbunyi 

It takes two to tango

When in Rome, do as the Romans do Di mana bumi dipijak, di situ langit dijunjung /  

masuk ke dalam kandang kambing mengembek,  

masuk ke dalam kandang kerbau menguak

MENGIMBAS PUISI  
KITA HARI INI:  
DUA POTENSI MUDA

Azizah Zakaria

Dunia puisi Melayu Singapura telah melalui pelbagai tahap perkembangan 
sejajar dengan iklim sosio-politik zaman ke zaman. Karya penyair adalah reaksi 
hasil pengamatan mereka terhadap setiap genap sudut lingkungannya. Dari 
zaman penjajahan Jepun, selepas Perang Dunia Kedua sehinggalah terpisahnya 
Singapura dari Malaysia, puisi telah menjadi wadah pengucapan setiap generasi 
untuk berkongsi keresahan dan harapan, menyuntik semangat serta mengajak 
khalayak untuk berfikir. 

Tema nasionalisme sangat ketara dalam puisi-
puisi selepas Perang Dunia, memancarkan 
aspirasi penyair untuk memperbaiki taraf hidup 

dan bebas dari penindasan penjajah. Tekanan waktu 
penjajahan dan pengaruh penyair-penyair Indonesia 
turut mengubah corak kepenyairan di Singapura.  

Bukan sahaja corak ini terpecah dalam bentuk 
tradisional, seperti pantun dan syair, puisi sewaktu 
dan selepas penjajahan Jepun juga berbeza dari segi 
isi dan pengucapan. Menurut Masuri S.N. dalam Puisi 
Melayu Di Singapura, 
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“�Kalau selama ini mereka hidup 
dalam suasana tenang  
dan lembut, tetapi dengan 
pendudukan Jepun mereka 
merasa tindasan lahir dan batin 
yang pedih dan sengsara. Hal ini 
semua membuat penyair muda 
merasakan goncangan jiwa yang 
sangat hebat sehingga mereka 
merasa bentuk pantun itu tidak 
dapat mengisi lagi pengucapan 
perasaan dan fikirannya.”

-Masuri S.N., Puisi Melayu Di Singapura

Selepas perpisahan Singapura dari 
Malaysia, lahir pula deretan penyair 
seperti Mohd Latif Mohd, Djamal 
Tukimin dan Eunosasah yang muncul 
dengan lebih tegas dan lantang 
dalam menyuarakan kegelisahan 
mereka tentang persekitaran dan 
nasib masyarakat mereka. Mereka 
mencipta ciri yang tersendiri dan 
secara keseluruhan menyuntik nafas 
segar dalam landskap puisi Melayu 
Singapura pada zaman pascamerdeka. 

Kini menjelang 200 tahun 
Singapura diasaskan, para penyair kita 
tentu sekali terus berkarya. Namun, 
sejauh manakah puisi-puisi zaman 
millennial berjaya mengangkat isu-isu 
yang mencengkam masyarakat kota 
dengan pelbagai tantangannya? Masuri 
S.N. mengulas tentang penyair awal 
tahun tujuh puluhan yang hidup di 
tengah-tengah kota kosmopolitan:

“�puisi amat berhubungan rapat 
dengan tercapainya keheningan 
dalam chaos. Pada hal hidup hari 
ini (contemporary) sukar untuk 
penyair mendapatkan sesuatu 
yang essential untuk proses 
kreatifnya.”

-Masuri S.N., Puisi Melayu Di Singapura

Nah, itu ketika lahirnya barisan 
penyair yang kini merupakan antara 
sasterawan mapan yang menjadi sosok 
idola dan kayu ukur bagi para penyair 
muda. Apakah sentimen ini masih 

kekal relevan dalam konteks kota Singa 
hari ini, atau mungkin lebih meruncing 
dengan tuntutan sosio-ekonomi yang 
kita hadapi sekarang? 

Dalam makalah ringkas ini, saya 
akan membincangkan karya dua orang 
penyair muda; dan pertarungan yang 
ketengahkan oleh mereka dalam puisi-
puisi mereka. Seperti penyair sebelum 
mereka, tentu sekali ada perkara yang 
menyinggul dan meresahkan. Aqmal 
N dan Farihan Bahron – kedua-dua 
orang anak muda ini mula menulis dari 
zaman sekolah, dan masing-masing 
baru menerbitkan kumpulan puisi 
solo mereka pada 2017 - Dumpra dan 
Tukang Tujuk Telunjuk. 

Secara estetikanya, kedua 
penyair ini mengekalkan nilai seni 
yang tinggi – bahasa yang baik dan 
penyusunan kata yang menarik. 
Namun di sebalik keindahan kata, 
ada beberapa jalur serupa dalam dua 
kumpulan puisi ini. Satu antaranya 
ialah pengamatan mereka tentang 
golongan pertengahan. Dalam ‘Tukang 
Tunjuk Telunjuk’, Farihan menyindir 
pedas mereka yang punya kuasa dan 
menindas orang bawahan.

“�kerjanya tukang tunjuk telunjuk 
kaup untung peribumi  
macam helang sasari mondok 
lembu punya susu, ah siapa peduli

 �kerjanya tukang tunjuk telunjuk 
tersenyum sengih tayang gusi 
macam merak menunjuk-nunjuk 
mungkinkah tanda kekurangan 
diri”

-Farihan Bahron,  
Tukang Tunjuk Telunjuk

Farihan mempersoalkan 
golongan kelas menengah yang taksub 
dengan kedudukannya sehingga 
timbul keterasingan dengan realiti 
masyarakatnya sendiri. Golongan ini 
juga yang memeras orang bawahan 
dan mengaut keuntungan dari titik 
peluh tenaga buruh. Penyair ini sangat 
peka terhadap nasib manusia kota, dan 
suara-suara kecil yang sering terpinggir 
dalam arus globalisasi yang pesat. 
Kesalnya terhadap sikap golongan 
pertengahan ini dirakam dalam 
beberapa puisinya yang lain seperti 
‘Kakaktua Hilang Tuan’, ‘Sumpah 
Sumpit Kayu Jati’, ‘Rahsia Kotak 
Pandora’, dan ‘Juru Tekan Butang’. 
Dalam ‘Ye Yek Oh’, Farihan berbahasa 
selamba tapi tajam membicarakan 
perihal golongan ini:

“�aduh, malang sungguh nasibku 
dalam seronok tengah pandu 
tayar bocor tergiling paku 
tersadai di pinggir bahu 
cepat petik gambar dahulu 
jadi mereka tahu 
eh, keretaku yang BMW

 �aduh, penat hariku memanjang 
subuh lagi masuk kandang 
hujung malam baru pulang 
sakit sengal otot tulang 
siapa endah siapa pandang 
itulah mak dah bilang 
kerja bos bukan senang”

-Farihan Bahron, Ye Yek Oh

Aqmal melaungkan rasa kesal 
yang serupa terhadap pucuk pimpinan. 
Beliau menyuarakan kegetiran 
masyarakat yang haknya tidak 
dipertahankan; dan muaknya beliau 
dengan kepimpinan yang lebih lantang 
bercogan daripada benar-benar 
mewakili resah gusar rakyat. Aqmal 
memberikan suara kepada lapisan 
masyarakat yang seringkali terpinggir 
dan disenyapkan.

“�Dia sudah bosan 
dengan penindasan 
yang engkau biarkan 
memamah daging perasaan

 �mereka sudah bosan  
dengan ungkapan  
yang engkau sebarkan 
di dalam ayat koran-koran

 �mereka pun bosan 
dengan keadaan 
hampa kemarahan  
maruah tidak dipertahankan”

- Aqmal, Bosan

Di hujung sajak ini, Aqmal 
seolah-olah pasrah dengan nasib 
masyarakatnya yang sentiasa akan 
menjadi mangsa gaya pucuk pimpinan 
yang ada.

“�aku sudah bosan  
dengan kehilangan  
makna kejantanan 
di dalam kamus kepimpinan”

		  -Aqmal N, Bosan

Kepasrahan ini diutarakan 
lagi dalam bait terakhir ‘Hidup 
Liar’ di mana Aqmal menyatakan 
ketidakyakinannya terhadap sebarang 
perubahan yang positif dalam 
masyarakatnya: 

“�kerana 
‘di tangan manusia yang stabil 
dunia tak akan berubah’”	

		  -Aqmal, Hidup Liar

Ihsan Cik Nur Marina
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Aqmal turut berkongsi 
pengamatannya terhadap 
golongan pekerja yang menjadi 
mangsa materialisme. Ramai yang 
terperangkap dalam vicious cycle yang 
lambat laun boleh memusnahkan. 
Bekerja bertungkus-lumus, dan 
bersengkang mata pagi dan malam 
hanya untuk melunaskan hutang. 
Aqmal membentangkan dengan jelas 
dan ringkas dalam ‘Kelas Kolar Kredit’:

“�kelas kolar kredit 
pakai dulu bayar kemudia 
tak perlu takut 
sekarang tiada peratusan 
jika gunakan kad 
bayar wang pendahuluan 
panjangkan sahaja 
tempoh untuk bayaran 

 �kelas kolar kredit 
tak perlu tunggu buat simpanan 
kelas kolar kredit 
asalkan dapat yang dimahukan

 �kelas kolar kredit 
kabur definisi kekayaaan 
makna mahu dan perlu 
disatukan”

-Aqmal N, Kelas Kolar Kredit

Sesungguhnya, jiwa penyair itu 
sering mudah tersinggung dengan 

keadaan sekelilingnya. Kegelisahan 
ini adalah pencetus karya yang 
sekaligus merakam pertarungan yang 
dilalui masyarakatnya pada masa 
itu. Aqmal dan Farihan menyalurkan 
refleksi mereka dengan gaya yang 
bersahaja dan tanpa basa-basi. Puisi 
mereka jauh bertolak dari puisi kabur 
dan puisi yang sarat dengan emosi 
yang meleret-leret. Penyair generasi 
millennial ini mengutamakan maksud 
dan kesan dari kata-kata mereka; dan 
tidak berpusar pada bait yang lembut 
mendayu. 

Masuri S. N. menyifatkan penyair 
seperti berikut:

“�mereka hendaklah memiliki suatu 
visi, yakni kesedaran yang cukup 
dalam serta keupayaannya untuk 
melihat dan mengamati seteliti-
telitinya dari yang kelihatan dan 
berlaku di sekitar diri, di sekeliling 
imaginasinya yang luas dan 
dalam.” 

-Masuri S.N., ‘Puisi Di Tengah Gugatan 
Penghidupan Semasa’, Dinamika Budaya

Penyair tidak sekadar menguntai 
kata-kata indah dalam bentuk yang 
menarik. Puisi juga bukan hanya bait-
bait eskapisme yang tidak membumi 

dan mengkhayalkan. Puisi yang 
baik berakar dari jati diri yang jitu 
dan mengapungkan pertarungan-
pertarungan yang berlaku dalam 
masyarakat sesuatu zaman, seperti 
pertarungan ideologi, pertarungan 
menentang kemiskinan, pertarungan 
hak asasi dan sebagainya. Tidak 
seperti bentuk sastera yang lain, puisi 
mampu mencakupi maksud yang 
ingin disampaikan dengan padat dan 
ringkas tanpa mengkompromikan 
nilai estetika. Sifat penyair dan puisi 
ini juga disebut oleh Dr Pitchay Gani 
Aziz dalam kata-kata Pendahuluannya 
dalam Dumpra:

“�Keadaan masyarakat sering 
bermain di dalam jiwa penyair 
yang peka kerana jiwa halusnya 
sentiasa inginkan keadilan dan 
kesaksamaan bagi kemanusiaan. 
Demikian, nilai universal yang 
pastinya terkandung di dalam 
setiap insan yang bernama 
penyair tulus. Akibatnya suara-
suara hati terkadang terpaksa 
dijelmakan dalam bentuk 
satira yang mengindahkan 
lagi penyampaian maksud 
tersiratnya.”

-Dr Pitchay Gani Aziz 
 dalam Pendahuluan, Dumpra

Antara isu yang acap kali 
diketengahkan oleh para penyair 
berdekad lamanya adalah isu 
keterpinggiran yang dialami 
masyarakat Melayu. Hal ini telah 
dirungkai oleh Isa Kamari:

“�hampir kesemua penyair 
Melayu Singapura telah 
membicarakan atau sekurang-
kurangnya menyentuh perihal 
‘keterpinggiran’ yang dialami 
masyarakat Melayu dalam 
berhadapan dengan isu integrasi 
kaum dan ideologi nasional yang 
dipelopori pemerintah.”

-Isa Kamari, ‘Kepenyairan Dan Realiti 
Masyarakat’, Potret Puisi Melayu Singapura

Selain penjajahan, suatu sebab 
yang mendorong respon sebegini 
dalam karya puisi adalah kemasukan 
pendatang kaum lain di kota ini dan 
kesannya terhadap perkembangan 
masyarakat Melayu Singapura. 
Isu ini telah disentuh para penyair 

seperti, Mohd Latiff Mohd, Alang 
Budiman, Juffri Supa’at dan Rafaat 
Haji Hamzah.  Melalui puisi, mereka 
menyeru agar masyarakat menyedari 
kedudukan mereka di atas peta kota 
ini, mempertahankan hak sebagai 
peribumi dan bangkit untuk melawan 
penindasan. 

Dalam ‘Tamanku, Baru-Baru 
Ini’ yang khusus ditulis sekitar Bukit 
Panjang, Aqmal membayangkan 
perubahan di estet-estet perumahan 
dengan semakin ramai pendatang 
asing yang bekerja dan menetap di sini. 

“�sudah ku lihat sekitaran taman 
kita

 baru-baru ini
 didatangi kumpulan lebah
 �yang bekerja keras pagi dan 
malam
 �kemudian golongan-golongan 
anai-anai

 �mengunyah pohon-pohon 
meruntuh

 budaya alm
 sambal keluarga kecoak
 yang mengidam sampak 
 ke sana ke sini meluru pantas”
				  

-Aqmal N, Tamanku, Baru-Baru Ini

Berbeza dari Aqmal, isu 
keterpinggiran yang diangkat Farihan 
pula berkisar kehidupan manusia 
kota yang dikuasai oleh dunia alam 
siber.  Dalam zaman teknologi ini, 
manusia menjadi obses dengan media 
sosial dan berita dikarang dan ditular 
tanpa mempedulikan kesahihan. 
Kecanggihan teknologi maklumat 
adalah antara pencapaian manusia 
yang paling hebat, pengetahuan boleh 
didapatkan dengan ketikan jemari. 
Dunia serasa lebih kecil kerana dapat 
saling berhubung dengan pantas tanpa 
sekangan geografi.

Namun, ironisnya, teknologi juga 
menyebabkan kemanusiaan seakan 
terpinggir dari nadi kehidupan kota. 
Terhubung namun terasing. ‘Maafkan 
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Aku’ oleh Farihan ialah satira tentang 
alienasi zaman sains dan teknologi. Ini 
digambarkan beliau menerusi paparan 
ringkas yang mudah dikenal pasti oleh 
setiap pembaca masa kini.

“�maafkan aku kawan 
sebab lambat hadir 
majlis jamuan makan 
kenduri lahir 
aku kurang perasan 
waktu semakin hampir 
sebab sibuk melayan 
anak kucing ke hulu hilir  
golek-loncat riang sakan 
bikin senyum terukir 
aku betul janji ini saluran 
Youtube yang terakhir 
maafkan aku teman 
aku lupa menjawab salam 
sebab bergambar kiri kanan 
pagi petang siang malam 
busana terkini dan juadah makan 
setapak selangkah mesti dirakam 
takut tulat tubin lupa ingatan 
entah abu yang digenggam  
tunggu dulu teman 
sebelum aku habiskan salam 
izinkan aku muat naikkan  
hidup-matiku ke Instagram”	

-Farihan Bahron, Maafkan Aku

	 Farihan juga sempat 
menyinggung keyboard warriors yang 
sibuk berbicara itu dan ini alam maya 

dalam puisi-puisi penyair muda adalah 
“kolong blok”. Ini sinonim sekali 
dengan kehidupan di Singapura yang 
berpangsa. Kolong blok bukan sahaja 
tempat bermain dan bersembang, 
ia juga ruang pelbagai guna – untuk 
rekreasi, majlis kenduri kahwin dan 
kematian, seperti yang diungkapkan 
Aqmal dalam Di Kolong Blok Itu:

“�di kolong blok itu 
arakan jenazahmu 
di kolong blok itu  
persandingan ratu  
dan raja sehari 
setiap hujung minggu”

-Aqmal, Di Kolong Blok Itu

Farihan turut membuat rujukan 
yang sama dalam puisinya yang 
mengimbau kenangan sewaktu 
menjalani perkhidmatan negara:

“�di kolong blok itu juga kita masih 
berbincang pasal dunia 
atau hanya pura-pura berlakon 
dan sepanjang malam kita masih 
lagi berbual hingga tak perasan 
bulan dah lama sampai ke 
sebelah alam”	

-Farihan Bahron, Balada Bukit Botak

Dalam kedua kumpulan puisi 
mereka, diketengahkan juga sosok 
wanita yang sangat mengesani 
kehidupan mereka. Aqmal 
mengutamakan Restu Bonda dalam 
meniti kehidupan untuk mencapai 
impiannya kerana:

“�terkadang terasa masa terhenti, 
kaki tak melangkah jiwa tiada 
nadi 
diri tak tenang 
tak sudi menyambung mimpi”

	 -Aqmal N, Restu Bonda

Farihan pula terkenangkan 
guru ngajinya yang garang tapi 
merupakan antara guru yang paling 
mengesaninya. 

“�antara juta golongan ibu 
Mak Guru Ngaji gerunkan aku 
jerit berdentum guruh terganggu 
bikin orang bisu terpaku

 �namun sebalis bengis Mak Guru 
kalua tunjuk tingkah laku 
lembut lidah suara mendayu 
bikin orang tunduk terharu”

-Farihan Bahron, Mak Guru Ngaji

Satu lagi jalur serupa dalam karya 
Aqmal dan Farihan adalah hubungan 
manusia dengan yang Maha Esa. Tema 
ini juga kerap timbul dalam karya para 
penyair lain di Singapura. Catatan 
ini biasanya amat peribadi tetapi 
secara tidak langsung, berbaur seakan 
peringatan kepada pembaca. 

“�di saat-saat diri mengawan 
berdaulat  
menawan segala pangkat segala 
nikmat 
dijemput pulang oleh hakikat 
gerun tetiba malaikat  
getar ketemu akhirat”

	 -Aqmal N, Awan Tak Larat

Saat kembali bertemu Sang 
Pencipta ini diziarah lagi oleh Aqmal:

“�tepat waktu berangkat 
datang dan pergi 
itulah janji pasti 
kemuliaan insan abadi 
di mata Illahi 
syurga itu pasti  
atau hidup ini rugi”

	 -Aqmal N, Jalan Ibadat

tanpa membawa sebarang kesan 
positif. 

“�di ruang tujuh belas inci ini,  
seolah- olah meja bersidang 
macam datuk menteri berhujah 
sampai ke petang 
sibuk mermperkotak-katik sekalian 
bidak jelata rang ke perang  
namun siapa yang pandang”

-Farihan Bahron, Blog

Dalam eseinya Puisi Melayu 
Singapura, Masuri S.N. mendapati 
antara tema yang sangat ketara dalam 
karya penyair baharu di Singapura 
bertolak dari pengalaman peribadi 
mereka. Aqmal dan Farihan tidak 
terkecuali. Mereka berkongsi kenangan 
mendewasa di tengah kota konkrit 
ini. Mengimbas kembali ‘Di Bukit 
Panjang’ hingga ke ‘Balada Bukit 
Botak’, Aqmal dan Farihan mengajak 
pembaca menelusuri memori. 
Mengimbau keseronokan berlari-lari 
di estet perumahan dan berkubang 
“di bukit anu” sewaktu menjalani 
perkhidamatan negara, sajak-sajak ini 
berbaur rindu dan nostalgik. 

Kalau dalam sajak-sajak beberapa 
dekad yang lalu, para penyair sering 
merujuk kepada sawah, sungai dan 
permai desa, tentu sekali rujukan 
penyair hari ini bertukar arah. Antar 
satu ‘mercu tanda’ yang berulang 

Ihsan Lembaga Perpustakaan Negara

Persembahan Encik Aqmal – Ihsan Cik Juliza Asral

Persembahan Encik Aqmal dan Encik Zulfadli di Majlis Anugerah Persuratan 2017

Persembahan Encik Farihan 
dalam acara Rapat Seni
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   Farihan mencatit dengan indah 
lucutnya segala pangkat dan harta di 
saat bertemu Illahi. 

“�di barisan saf ini tiada bengok lagi 
tiada lagi kuli tiada kepala tuan 
besi 
tiada nilai emas secupak atau 
beras sekati 
yang tinggal coretan bahu kanan 
dan kiri”		

-Farihan Bahron, Monolog Si Mati

Dia sorotkan pula peringatan 
untuk diri dan teman-teman pembaca 
dengan membayangkan nilai-nilai 
positif sebagai landasan kehidupan 
selama lagi bernyawa:

“�kalau kawan hati-hati 
jangan lidah tenam peniti 
takut terhiris jantung hati 
jadi beban di bahu kiri

 �kalau tidur hati-hat 
jangan dihanyut nafsu mimpi 
hiasi dengan doa syurgawi 
esok terus hidup lagi”

-Farihan Bahron, Tarian Angin

Kedua-dua kumpulan puisi yang 
diterbitkan oleh Aqmal dan Farihan 

cuma memuatkan tidak lebih dari 40 
kuntum puisi. cukup menyinggung 
pelbagai isu dan tema masyarakat hari 
ini. Buku-buku itu juga seperti taster 
yang membayangkan potensi besar 
kedua penulis muda ini - bukan saja dari 
segi estetika bahasa, tapi juga bentuk 
dan isi yang kontemporari. 

Ia juga memberi harapan bahawa 
dunia puisi Melayu Singapura dapat 
terus berkembang dan diwarnai 
dengan suara lapisan penulis baru yang 
tajam radar kesedarannya terhadap 
persoalan semasa. Penyair harus kekal 
sebagai peneliti dan pembicara diri dan 
masyarakat sekelilingya. Namun seperti 
yang diuatarakan oleh Masuri S.N. dalam 
Puisi Melayu Di Singapura:

“�Soal utamanya terletak di bahu 
penyair itu sendiri, iaitu apakah 
mereka mampu menulis puisi 
yang sekadar terbatas di dalam 
ruanglingkup sekitar kediriannya 
sendiri sahaja, ataupun ia akan 
keluar berhadapan dengan 
kenyataan hidup kota cosmopolitan 
yang sedia memangsakan 
kemanusiaan sebagai barang 
gentian untuk mencapai 
kenikmatan kebendaan dan 
kemajuan lahiriah semata-mata.”

DARI CETAK KE 
BOX OFFICE
Benarkah karya-karya sastera penulis Melayu kurang bermutu menyebabkan pengamal-
pengamal media televisyen Singapura tidak berminat untuk menerbitkan karya-karya 
mereka untuk menjadi rancangan-rancangan drama? Benarkah pembikin drama lebih 
gemar membuat skrip sendiri daripada mengadaptasi karya sastera kerana novel, 
cerpen dan skrip pentas sangat asing dengan penonton? Adakah mengadaptasi novel 
bukan pendekatan terbaik dalam industri penyiaran tempatan?

Pernyataan-pernyataan ini juga dikaitkan dengan perspektif dan 
fahaman kononnya adaptasi hanya merosakkan karya asal. 
Situasi ini sangat berbeza dengan perkembangan pesat drama 

televisyen dan filem di negara-negara jiran. Mengapakah terdapat 
perspektif dan persepsi yang berbeza? 

PENGALAMAN MALAYSIA
Pada tahun 2010, novel popular karya Ahadiat Akashah, Lagenda 
Budak Setan diadaptasi ke layar perak. Langkah ini diikuti oleh 
Osman Ali yang memilih novel Fauziah Ashaari, Ombak Rindu 
hingga berjaya menempatkan filem ini sebagai filem box office yang 
mengutip hampir RM11 juta waktu ditayangkan di pawagam. Filem 
adaptasi ini menjadi pemangkin kepada para penerbit lain. Ramai 
antara mereka mula berhempas pulas memilih karya-karya hebat 
sastera untuk dijadikan bahan adaptasi filem.

  Jamal Ismail
Ihsan Encik Jamal Haji Ismail

Penggambaran Telemovie Bukit Candu di Kota Tinggi, pada 2001

Gambar hiasan

Ihsan Majlis Seni Kebangsaan
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Adaptasi novel ke drama 
televisyen pula mula hangat apabila 
Adam dan Hawa menjadi drama bersiri 
di Astro diekori karya-karya bersiri 
“Suamiku”, antaranya Suami  
Aku Ustaz dan “Suamiku Encik 
Sotong” yang berjaya menarik 
perhatian penonton. Demam adaptasi 
ini berlarutan hingga kini seperti novel 
karya Waniey Zakaria, “Hello, Mr. 
Perfect” yang disiarkan di TV3 melalui 
slot Akasia.

Melihat sambutan hangat 
penonton terhadap drama-drama 
adaptasi ini, novel nukilan Liyana 
Zahim, drama adaptasi 28 episod 
“Rindu Awak 100%”, bakal dibawa 
ke layar perak. Pihak penerbit novel 
dan penerbit siri drama ini yakin tren 
adaptasi telah berjaya mengumpul 
peminatnya tersendiri.

PENGALAMAN INDONESIA
Di Indonesia, filem adaptasi karya 

sastera terus mercup. Kejayaan yang 
diraih oleh filem adaptasi memberi 
inspirasi kepada para pengamal filem 
tempatan menggunakan karya sastera 
sebagai idea penggarapan filem 
mereka.

Sejak Asrul Sani mengangkat 
novel karya Abdoel Moeis, “Salah 
Asuhan”, tahun 1972, novel “Si Doel 
Anak Betawi” karya Aman Datuk 
Madjoindo diangkat Sjumandjaja 
pada 1973, banyak karya sastera yang 
telah menerobos pawagam. Novel 
“Ronggeng Dukuh Paruk” karya 
Ahmad Tohari difilemkan oleh Yasman 
Yazid dengan judul filem “Darah dan 
Mahkita Ronggeng” pada tahun 1983, 
“Ca Bau Kan” oleh Nia Dinata, 2002 
hingga Ayat-Ayat Cinta yang begitu 
hangat oleh Hanung Bramantyo. 
Termasuk “Laskar Pelangi” karya 
Andrea Hirata dengan sutradara Riri 
Reza pada tahun 2008. 

Senarai ini tidak termasuk filem 
yang diangkat dari cerpen seperti 
“Tentang Dia” karya Melly Goeslaw 
yang mendapat sentuhan sutradara 
Rudy Soedjarwo tahun 2005 dan 
“Mereka Bilang, Saya Monyet!” karya 

Djenar Maesa Ayu yang buku asalnya 
telah diulang cetak sebanyak 8 kali dan 
disenarai pendek untuk Hadiah Sastera 
Khatulistiwa 2003.

Tren pengadaptasian karya sastera 
ke layar perak dan kaca televisyen dari 
satu sisi telah menyerlahkan cara filem-
filem dari novel karya Andrea Hirata 
seperti “Laskar Pelangi” dan “Sang 
Pemimpi” memukau penonton yang 
sanggup berbaris panjang di depan 
kaunter pembelian tiket di pawagam-
pawagam Indonesia. 

Masih jelas dalam ingatan, 
euforia filem “Ayat-Ayat Cinta” 
karya Habiburrahman El-Shirazy 
berjaya memujuk beberapa warga 
Malaysia dan Singapura berkunjung 
ke Indonesia semata-mata untuk 
menonton filem. Kepopularan 

karya-karya sastera tersebut rupanya 
sudah menjadi daya tarik tersendiri 
bagi masyarakat untuk melihat hasil 
adaptasinya dalam bentuk filem.

Wabak ini berjangkit hingga dalam 
masa 5 tahun belakangan ini, 4 novel 
karya Dewi Lestari diadaptasi menjadi 
filem. Kejayaan “Perahu Kertas” disusuli 
“Rectoverso, Supernova dan Filosofi 
Kopi” melengkapkan jadual tayangan 
filem Indonesia.

“Rectoverso” berhasil 
menggandingkan 5 sutradara untuk 
menafsir daya kreatif Dewi Lestari. 
Marcella Zalianty memberi intrepetasi 
kreatifnya untuk “Malaikat Juga Tahu”, 
Rachel Maryam untuk “Firasat, Cathy 
Sharon kepada Cicak di Dinding”, 
Olga Lydia kepada kisah “Curhat Buat 

Sahabat”, dan “Hanya Isyarat” yang 
ditangani Happy Salma.

“Filem Filosofi Kopi” yang 
menerjah panggung mengukuhkan 
Dewi Lestari sebagai penulis paling laris 
saat ini untuk pasaran filem Indonesia. 
Angga Dwimas Sasongko, sutradara 
filem ini menyebut karya-karya 
Dewi memang istimewa dan cukup 
berpotensi diangkat ke layar perak. 

Adaptasi karya novel atau cerita 
pendek ke layar perak bukan hal 
baharu di Indonesia malah menjadi 
kayu ukur kejayaan bagi menilai 
prestasi tersendiri penulis jika dalam 
masa singkat karyanya dilamar sang 
sutradara dan produser filem seperti 
yang terjadi pada Dewi Lestari.

PENGALAMAN SINGAPURA
Mengambil sumber daripada karya 
sastera juga bukan perkara baharu 
dalam industri filem dan televisyen 
Singapura. Novel “Chinta Gadis 
Rimba” karya Harun Aminurashid 
telah diadaptasi pada tahun 1958 oleh 
pengarah L. Krishnan dan “Rumah Itu 
Duniaku” tahun 1964 arahan  
M. Amin diambil dari novel jawi karya 
Hamzah Hussin.

Filem “Istana Berdarah” arahan 
Hussein Haniff diadaptasi daripada 
naskhah “Macbeth” oleh penulis skrip 
Ali Aziz. Filem Kalung Kenangan juga 
dari pengarah sama diadaptasi dari 
naskhah teater klasik Greek “Oedipus”. 
Hussein juga mengadaptasi “Hikayat 
Hang Tuah” menjadi filem “Hang 
Jebat” yang dilihat jauh lebih hebat 
berbanding filem “Hang Tuah” arahan 
pengarah India, Phandi Majundar.

Filem-filem awal seperti Batu 
“Belah Batu Bertangkup”, “Megat 
Terawis”, “Panji Semerang”, “Si 
Tanggang”, “Seri Mersing”, “Puteri 
Gunung Ledang”, “Badang” dan “Raja 
Bersiong” diambil daripada cerita 
rakyat Melayu.

Dalam industri penyiaran 
televisyen beberapa pementasan 
Perkumpulan Seni dari naskhah 
terjemahan seperti “Rashomon”, 
“Ribut” dan “Hamlet” arahan Bani 
Buang telah dijadikan rancangan 
drama pada tahun 80an dulu. 
Seterusnya novel “Mail Mau Kawin” 

karya budayawan Dr Muhammad Ariff 
Ahmad diangkat dalam bentuk drama 
radio terbitan Saemah Ali kemudian 
menjadi drama bersiri untuk siaran 
televisyen SBC. 

Terakhir, beberapa buah cerpen 
telah diadaptasi menjadi drama 
berepisod Sayembara Cerpen dan 
Projek Cerpen di SURIA beberapa 
tahun lalu. Sejak itu tiada lagi usaha-
usaha pengadaptasian dilakukan di 
sini. Itu realitinya. 

Kenapa keadaan ini terjadi? Adakah 
kita kekurangan penulis cerpen, novel 
atau skrip pentas yang berbakat? Atau 
karya-karya sastera kita yang giat 
dibukukan akhir-akhir ini tidak menarik 
untuk dijadikan rancangan drama 
televisyen? Atau kita ketiadaan bakat 
kreatif untuk mengalihkan tuntutan dan 
citra karya sastera ke kaca televisyen 
apalagi layar perak? 

Hakikatnya, kehidupan kreatif 
antara dunia sastera dengan media 
popular begitu pesat berkembang di 
negara jiran selari dengan kehendak 
komersial televisyen dan filem.

Dari amatan Garin Nugroho 
Riyanto, sutradara terkenal Indonesia, 
85% filem pemenang Oscar 
merupakan adaptasi dari karya 
sastera seperti novel, cerpen, drama. 
Sementara 45% filem cereka dan 83% 
siri mini televisyen merupakan adaptasi 
dari novel. Bahkan 70% peraih Emmy 
Award (pengiktirafan untuk karya-
karya televisyen) merupakan adaptasi 
daripada berbagai karya tulis.

Penggambaran Telemovie Bukit Candu di Kota Tinggi, pada 2001

Siri Drama TV Pasir Panjang Roboh di Minyak Beku, Batu Pahat Johor pada 1997

36 37SEKATA DARI CETAK KE BOX OFFICE



TANGGAPAN SALAH
Perlu diakui, karya sastera memang kaya dengan cerita-cerita 
yang bernas. Hal inilah yang sepatutnya mendorong para 
pengamal televisyen dan filem untuk mengangkat cerita 
tersebut menjadi tontonan umum. Apalagi jika sebuah 
karya itu mendapat pengiktirafan sama ada dari sebuah 
lembaga kebudayaan atau didukung oleh kelarisan bukunya 
di pasaran hingga menjadi best seller. 

Tetapi, wujud salah tanggap dalam kalangan penulis 
kreatif. Lazimnya kerja adaptasi dilihat sebagai usaha untuk 
mempopularkan karya sastera yang sedia bersifat indah 
dan sempurna. Apalagi apabila dikaitkan dengan perspektif 
negatif kononnya adaptasi hanya merosakkan karya asal. 

Perlu disedari, selain keuntungan bisnes, pengamal-
pengamal filem dan drama televisyen tertarik dengan karya 
tersebut adalah mahukan cabaran mengadaptasinya. Lebih 
sukar sesebuah novel, lebih cabaran kepada mereka.

Tanya U Wei Shaari, pengarah filem Malaysia bagaimana 
sukar cabaran yang beliau hadapi mengadaptasi filem 
“Hanyut” dari novel Joseph Conrad Almayer’s Fooly. Filem 
yang dibuat pada tahun 2012 itu masih berkelana. Hingga 
kini belum menemui peminatnya di Malaysia kecuali untuk 
tayangan di Indonesia pada 6 November 2014 lalu.

NASKHAH SASTERA BERKUALITI
Proses adaptasi daripada karya sastera menjadi drama 
televisyen atau filem perlukan ilmu, disiplin dan 
kesungguhan. Karya sastera, filem dan drama televisyen 
saling berkait antara satu dengan lain. Kerja-kerja seni ini 
saling memerlukan dan sastera ternyata telah dimanfaatkan 
untuk mengangkat filem dan drama televisyen menjadi satu 
genre seni yang berpengaruh.

Adaptasi telah berjaya melebarkan jaringan karya 
sastera ke dalam media baharu yang lebih menarik. 
Memberi peluang kepada karyawan dan penggerak seni 
untuk bergiat aktif dalam produksi. Ia juga membawa 
kepada beberapa aktiviti seni yang dapat membantu 
penghasilan filem atau drama televisyen yang lebih baik. 
Namun, cabaran membikin sebuah filem dan drama 
daripada karya sastera diakui tidak mudah.

Apabila sesebuah novel diadaptasi ke filem atau 
menjadi siri drama televisyen, produk tersebut adalah 
sebuah karya baharu yang menuntut alam dan pemikiran 
baharu. Semangat dan motifnya menjadi begitu berbeza dan 
ini sering mengganggu penulis sastera kreatif.

Proses interpretasi daripada teks naratif kepada 
visual tidak boleh berlaku secara mudah. Bukan sekadar 
memindahkan tetapi harus ada interpretasi baharu. Penulis 
novel wajar menerima hakikat bahawa novelnya akan 
melahirkan karya baharu.

Tidak timbul persoalan konsep ‘kesetiaan’ kepada 
karya asal dalam membuat adaptasi kerana perlu diketahui 
sebuah novel diadaptasi melalui beberapa pendekatan. Dan 
pendekatan yang paling adil adalah ‘adaptasi kreatif’ dengan 
mengekalkan semangat dan intipati karya sastera tersebut. 
Sejajar dengan maksud adaptasi, iaitu membaca karya asal 
kemudian menghasilkan skrip hasil interpretasi dan dibawa 
dalam bentuk visual sama ada filem atau drama.

Akan tetapi, salah satu syarat membuat filem yang baik 
mestilah memiliki cerita yang kuat yang boleh meruntun 
seperti “Ombak Rindu” karya Osman Ali dan “Ayat-ayat 
Cinta” karya Habiburrahman El-Shirazy. Bahkan karya 
tersebut mampu menyinggung perasaan penonton hingga 
keluar dari keselesaan atau hanyut dalam penghayatan. 
Perkara ini berhasil digarap dengan baik oleh Francis Ford 
Cappola dalam siri filem box office The Godfather.

PENGALAMAN PERIBADI
Pengalaman menulis, mengarah, menerbit dan 
mengelolakan kerja-kerja adaptasi selama ini sangat rumit. 
Ia menuntut keadilan antara menjaga keindahan dan kesan 
karya sastera itu dalam bentuk asalnya dengan keperluan 
komersial sesebuah stesen dan tuntutan penonton 
televisyen yang bersifat popular.

Hakikat televisyen sebagai pencanai cara hidup yang 
mempunyai psikik penontonnya yang unik perlu disedari 
oleh setiap penulis karya sastera yang ingin menceburi usaha 
ini.

Dalam era perkembangan pesat teknologi informasi, 
karya sastera disebarluaskan melalui media massa. Karya 
sastera ditampilkan di surat khabar, majalah dan media 
elektronik, seperti radio, filem, televisyen dan internet. 
Hubungan antara karya sastera dengan media penyiaran 
penting untuk dikaji karena pengaruhnya yang besar 
terhadap keujudan dan kelangsungan karya sastera dan 
khalayaknya. 

Memahami cara industri penyiaran televisyen 
menerbitkan siri drama dari cerita novel yang sama di 
zaman yang berbeza sangat dipengaruhi oleh pelbagai 
pertimbangan baik dari sisi kepentingan stesen mahupun dari 
selera penonton. Perubahan pada zaman atau periode cerita 
sering menyogok karyawan-karyawan penyiaran melakukan 
penyesuaian tetapi tetap pada alur cerita yang sama. 

Pengiktirafan kepada kerja-kerja adaptasi karya-karya 
sastera setanding dengan penghasilan karya kreatif hingga 
menjadi hasil kerja yang dapat menghibur lebih ramai 
penonton televisyen dan filem perlu difikirkan secara serius. 
Menafikan usaha ini bererti menafikan hasil karyawan kita 
untuk mengangkat karya-karya sastera dinikmati oleh ramai 
pengguna media popular. 

Tradisi ini hampir sama dengan usaha murni para 
sasterawan melampiaskan pemikiran, pengalaman dan 
intelektual bangsa mereka. Bukan sekadar rakaman sejarah 
bangsa tersebut.

Hari ini, karya sastera tidak lagi berdiri sendiri. Ada 
banyak faktor yang mempengaruhi perkembangannya 
mulai dari aspek ekonomi, sosial budaya, teknologi dan 
sebagainya. Perkembangan sastera di televisyen akhirnya 
akan berhadapan dengan dinamika, etika dan estetika pasca 
adaptasinya yang akhir-akhir ini sering mewarnai dunia seni 
dan hiburan tanahair.

Kepesatan budaya popular dalam media televisyen 
dan sosial tidak boleh dilepaskan dari pandangan hakikat 
kebudayaan itu sendiri. Hal ini merupakan proses yang 
hidup dan menghidupkan dan sangat bergantung pada 
fungsi penyiaran tempat tugas asalnya tetap menyebar, 
mendidik dan menghibur. Di samping konteks kandungan 
rancangan itu kepada pengguna dan resepsi mereka.

Proses yang harus dilihat dari 2 sisi. Sisi pembelajaran 
dan sisi pengamalan (pelaksanaan) kepada mana-mana 
masyarakat yang ingin terus hidup dan membangun. 
Tambah penting masa kini terdapat perkongsian maklumat 
sudah bersifat sejagat dan cepat.

Kesimpulannya, kerja-kerja mengadaptasi karya-karya 
sastera adalah antara kerja-kerja kreatif yang sangat sukar 
seperti seorang funambulist, pejalan atas tali di antara 2 
puncak. Menagih kepakaran mengimbangi diri supaya 
tidak jatuh ke jurang tetapi berjaya menapak dari puncak 
ke puncak. Memerah seluruh konsentrasi, disiplin dan 
keyakinan diri yang amat luar biasa setelah menjalani latihan 
ratusan malah ribuan jam.

Dengan itu, keadilan yang dituntut oleh penulis asal 
dan kehamonian karya sasteranya dapat ditunaikan tanpa 
mengorbankan keperluan popular industri penyiaran dan 
filem. Sejajar dengan kehidupan budaya dan seni tanahair 
apabila berhadapan kemajuan material sejagat.

Elok dimulakan segera usaha-usaha mengumpul 
mutiara-mutiara sastera kreatif penulis Singapura 
untuk manfaat pengguna media sosial yang terus  pesat 
berkembang dalam pelbagai platform.

Perlancaran Telemovie Bukit Candu, pada 2001

Penggambaran Telemovie Bukit Candu di Sentosa, Singapura pada 2001

Penggambaran Telemovie Bukit Candu di Sentosa, Singapura pada 2001
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MERENTASMEDIAKAN  
DRAMA Hamed Ismail

Di Singapura, penulis skrip datang dan pergi. 
Tidak banyak yang kekal sebab tiada kesungguhan. 
Menghasilkan sebuah cerita yang segar dan digemari 
penonton bukanlahlah kerja mudah. 

Teknologi semakin canggih. 
Kalau dulu penulis berkarya 
memerlukan kertas dan 

typewriter (mesin ketik), sekarang 
penulis menggunakan komputer 
yang sudah disediakan dengan sofwe 
Words, pdf dan sebagainya.

Sebenarnya alat bantuan atau 
alat perantaraan ini tidak menjamin 
penulis menghasilkan naskhah skrip 
yang baik selain sebagai peralatan, 

tidak menggunakan ilmu, kerana 
mungkin penulis tidak mempunyainya. 
Namun begitu, bagaimanakah 
mengaplikasikannya dalam proses 
penulisan skrip? Yang penting, dalam 
proses transformasi multimedia, 
penulis juga harus menguasai ilmu 
(knowledge). Pembelajaran sesuatu 
ilmu atau ‘science’ dalam erti kata 
yang lebih luas termasuk ilmu 
kepengarangan.  Penulis skrip itu 

lebih dekat dan kerap melibatkan 
diri mereka dalam proses peralihan 
multimedia.  

Skrip drama televisyen merupakan 
satu cabang penulisan kreatif yang 
baharu dibandingkan dengan skrip 
drama pentas dan skrip radio. Ilmu 
penulisan skrip televisyen sebenarnya 
datang dari Barat. Untuk menguasai 
ilmu itu kita harus belajar daripada 
mereka.   

Ihsan Mediacorp Eaglevision, Mediacorp Pte Ltd 
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Mereka mengakui bahawa 
penulisan skrip drama televisyen 
adalah suatu kaedah penulisan yang 
‘aneh’ dan berbeza dengan penulisan 
prosa lain seperti novel dan cerpen. 
Penakatan terhadap penulis-penulis 
tempatan mesti dilakukan segera 
supaya mereka dapat terus berkarya. 
Yang jelas, ilmu penulisan mesti 
dipelajari.  

Memandangkan kerja penulisan 
skrip drama itu dianggap sebagai 
bahan utama untuk menjayakan 
sesuatu penerbitan atau persembahan, 
proses penulisannya dengan 
sendirinya turut dipengaruhi oleh 
perkembangan teknologi, peralatan 
eletronik dan Teknologi Maklumat. 
Oleh hal yang demikian, teknologi 
dapat mempercepat lagi tujuan awal 
penulisan skrip, iaitu membekalkan 
bahan cerita untuk tujuan pementasan 
dan penerbitan drama.  

Namun, kemudahan teknologi 
komputer dan digital masih belum 
dapat digunakan sepenuhnya. Lebih-
lebih dalam proses pemindahan 
sebuah naskhah ke disiplin lain seperti 
filem, drama, pentas, video dan 
sebagainya. Proses ini memerlukan kos 
tambahan yang agak mahal juga. 

Sebenarnya, tujuan utama 
skrip ditulis ialah untuk dijadikan 
bahan rujukan dan penghafalan 
kepada pelakon-pelakon. Penerbit 
menggunakan skrip agar dapat 
memberikan taksiran kasar tentang 
perbelanjaan yang diperlukan. Yang 
paling utama sekali, pengarah dapat 
mengarah cerita dan lakonan dengan 
baik, tidak bersimpang-siur. Tanpa 
skrip, pengarah dan pelakon tidak 
dapat menjalankan tugas-tugas 
mereka dengan baik. Berdasarkan skrip 
yang sudah siap, penerbit eksekutif, 
pengarah, pelakon dan tenaga-tenaga 
kerja yang bersangkutan dapat melihat 
aspek persembahan atau penerbitan 
dengan lebih menyeluruh.

MASALAH MENCARI SKRIP 
BERMUTU  
Penulis skrip drama mestilah bijak 
meladeni(memenuhi) kemahuan 
penonton di samping tidak 
mengorbankan nilai-nilai sastera. 
Mendapatkan idea atau ilham supaya 
dapat menghasilkan cerita yang baik 
dan menarik bukanlah kerja mudah. 
Salah satu sebab mengapa skrip drama 
kurang bermutu ialah penulis skrip 
tidak banyak membaca, apatah lagi 
membaca sastera dunia. 

Penulisan skrip televisyen 
memerlukan kepakaran dan keahlian 
yang tersendiri. Tugas ini amat jauh 
berbeza dengan skrip-skrip drama 
eksperimental. Untuk memikat 
khalayak penonton agar terus terpaku 
depan kaca televisyen, perlulah 
difahami perkara yang dimaksudkan 
dengan pembinaan cerita dan alur 
cerita. Skrip drama mesti ditulis 
atas pembinaan cerita yang kukuh, 
perkembangan watak yang kuat dan 
secara psikologinya konsisten dan 
meyakinkan. Pastikan plot cerita 
menghadapi beberapa konflik yang 
beraneka rupa dan bentuk, luaran 
atau dalam.  Cerita juga mesti ada 
unsur suspen dan cliff hanger.  Watak-
watak mestilah bersifat manusiawi 
dan bertindak atas hukum sebab dan 
akibat. Yang penting mesti meyakinkan 
penonton. Oleh sebab drama selalunya 
bercerita tentang manusia yang hidup 
dan berinteraksi dalam mencari (dan 
mempertahankan) makna kehidupan 
itu sendiri, maka soal emosi dan 
perasaan harus dapat digambarkan 
dengan lebih mendalam atau intense.  

Seorang penulis skrip drama boleh 
tewas dan tertinggal zaman kalau dia 
tidak mahu mengambil peduli tentang 
IT. Berdasarkan pengalaman peribadi 
melihat dan bergelumang sendiri 
dalam era transformasi multimedia, 
seorang penulis perlu mengikuti serta 
berperanan dalam memperbaiki 
penulisan skrip drama televisyen  
di Singapura.

SKRIP DRAMA 
TELEVISYEN ‘ANEH’
Seorang penggemar novel atau 
cerpen yang tidak pernah membaca 
skrip drama televisyen mendapati 
penulisan drama televisyen agak 
‘aneh’ dan kurang menarik. Hal ini 
disebabkan skrip drama televisyen 
banyak meninggalkan ruang putih di 
kertas. Naskhah skrip televisyen (juga 
filem) penuh dengan istilah-istilah 
yang amat teknikal yang mengganggu 
keseronokan membaca. Penulisan 
skrip televisyen/filem mengandungi 
bahasa filem (film grammar), arahan 
kamera, pergerakan pelakon (watak), 
teknik imbas kembali, montaj, 
superimpose, intercutting, nada 
dan emosi pelakon, susunan babak 
dan adegan yang kelihatan terpisah-
pisah. Penulis bercerita dengan 
menggunakan pecahan-pecahan 
scene (tempat kejadian berlaku) yang 
dimulakan dengan singkatan INT. 
(Interior) atau EXT. (Exterior) semata-
mata untuk menentukan tempat atau 
premis sesuatu peristiwa, masa, dan 
sesuatu kejadian itu berlaku. Di akhir 
scene tertulis CUT TO atau DISSOLVE 
dan seumpamanya dalam bahasa 
kamera yang universal. 

Penulisan skrip drama TV tidak 
menggunakan bahasa naratif seperti 
kita selalu membaca novel dan cerpen. 
Penulisan berbentuk naratif yang 
panjang dengan penggunaan kata-
kata yang indah dan berbunga-bunga 
untuk menerangkan suasana dan 
tempat sesuatu kejadian berlaku tidak 
diperlukan dalam skrip televisyen. 
Begitu juga tentang dilema yang 
berkecamuk dalam fikiran kedua-
dua watak itu tidak ditulis. Namun 
kita dapat gambarkan dengan jelas 
perkara-perkata yang sedang berlaku 
di dalam kamar itu. Dengan erti lain, 
penulis menunjukkan gambaran 
ruang kamar dan emosi kedua watak 
itu dengan menggunakan ‘mata 
kamera’ (camera shots). Kamera 

hanya menangkap pergerakan, aksi 
dan emosi watak. Kamera tidak dapat 
menerangkan perkara yang sedang 
difikirkan oleh. Namun begitu, kamera 
mampu menunjukkan wajah watak 
yang sedang gundah-gulana atau 
kecewa, dengan lebih dekat (close-
up shot) dan berkesan. Oleh itu, 
penulisan harus ‘menggambarkan’ 
cara watak itu bertindak atau beraksi 
sebagai menterjemahkan perkara yang 
difikirkan oleh mereka berdua. Dalam 
Bahasa Inggeris disebut, “Show, don’t 
tell.”   

Satu lagi sebab ramai yang tidak 
menggemari penulisan skrip ialah 
skrip selalunya kelihatan tidak pernah 
terurus dengan rapi. Penuh dengan 
tanda-tanda pembetulan, dibuang 
dan digantikan dengan dialog-dialog 
baharu. Dari sudut penerbitan, skrip 
yang penuh dengan contengan 

shot kamera seperti memberikan 
pengertian bahawa skrip itu amat 
buruk, bukan milik asal penulis itu lagi. 
Penulis yang sangat mempertahankan 
keaslian dalam berkarya akan 
menganggap dirinya kehilangan hak 
mutlak terhadap karyanya sendiri. 
Kenyataan sebenar, pengarah amat 
teruja membaca skrip itu lalu segera 
melakarkan shot kameranya.  Kalau 
hendak dibukukan skrip itu sudah 
tentu penulis terpaksa menulis 
semula. Dengan kemajuan komputer 
yang canggih, proses penulisan itu 
menjadi mudah kerana penulis selalu 
menyimpan salinan asal dalam ‘C drive’ 
atau ‘thumb drive’. Dia juga keberatan 
hendak menulis skrip sebab skrip 
hanya merupa salah satu komponen 
dari satu kesatuan (gabungan) 
karya yang besar. Oleh itu penulisan 
skrip sering digolong sebagai suatu 
pekerjaan yang bersifat kolaboratif. 

PENERBITAN 
RANCANGAN TV BERSIFAT 
KOLABORATIF
Selesai saja sebuah naskhah dihasilkan 
oleh penulis skrip, masih belum boleh 
dikatakan selesai dengan erti kata 
yang sebenar-benarnya. Skrip itu akan 
diteliti oleh pengarah dan penerbit 
(produser). Pengarah dan jurukamera 
(DOP) mempunyai hak untuk 
campur tangan dalam penulisan skrip. 
Mereka juga teruja berkarya untuk 
menghasilkan sebuah drama sebaik 
mungkin.

Hal serupa berlaku juga dalam 
persiapan untuk mempersembahkan 
sebuah pementasan.  Pembikinan 
drama memerlukan bantuan dan 
kerjasama pengarah, pelakon-pelakon, 
juruteknik, jurudandan, pereka 
pakaian, pereka set dan banyak lagi. 
Inilah yang disebut satu kerja seni yang 
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bersikap kolaboratif atau kolektif.
Skrip drama yang sudah siap akan 
dinilai terlebih dahulu (sama ada 
skrip itu mengandungi cukup 
perisitwa dan kejadian yang boleh 
digambarkan). Jalan ceritanya pula 
haruslah mengandungi konflik (konflik 
diri, konflik manusia, konflik alam, 

konflik kepercayaan dan sebagainya). 
Pembinaan alur cerita mestilah 
menarik dan penulis dapat membina 
gagasan plot ke puncak cerita. 
Keseluruhannya, cerita yang ditulis 
ada kesegarannya walau tema cerita 
sudah biasa diperkatakan atau  
dikitar semula. 

Selain itu, pihak penerbit turut 
mengambil kira faktor perbelanjaan 
yang merangkumi kos penerbitan, 
suntingan, muzik latar, pengangkutan, 
makan-minum dan masa.  
Menjadi seorang penulis tidak 
boleh bermusuh dengan Teknologi 
Maklumat (IT) kerana setiap perkakasan 
(hardware) dan perisian (software) 
terlalu cepat berubah dan sering 
dipertingkatkan (upgrading) dari 
masa ke semasa. Transformasi IT telah 
menukar budaya bekerja penulis.  
Ternyata IT dapat memberi manfaat dan 
memantapkan kerja seni (karya) penulis 
serta mengubah cara penulis berkarya.  

MENCARI MAKLUMAT, 
PERALATAN CANGGIH DAN 
TEKNOLOGI MAKLUMAT   

Sekarang, sesiapa saja bebas 
mendapatkan maklumat dengan 
ber‘google’ atau melungsur ke alam 
siber (cyber), blogger, web (sesawang/
situs), e-library dan sebagainya. 
Malah lebih cepat daripada kita 
menahan teksi untuk pergi ke khutub 
khanah awam. Penulis tidak perlu 
menjadi seorang pakar dalam bidang 
ilmu bantu tetapi cukup sekadar 
pengetahuan asas yang diperlukan 

dalam cerita yang sedang dilakarkan. 
Perlu diingat, penonton lebih bijak 
daripada penulis. Kita tidak berupaya 
membohongi mereka. Setiap kesalahan 
walau sekecil props akan dapat dikesan 
oleh mereka di kaca televisyen. Oleh 
itu, tulislah tentang kebenaran.  

Walaupun kemudahan teknologi 
seperti komputer grafik (CG) dan 
penampalan gambar latar (CSO) 
boleh menyelesaikan masalah 
penggambaran, tidak semua dapat 
dilakukan dengan sempurna. Kadang-
kadang terpaksa menyewa sumber film 
lama bahan-bahan sejarah dari arkib, 
lebih-lebih lagi dari muzium, boleh 
melibatkan perbelanjaan yang mahal.   

Peningkatan dan penciptaan 
baharu dalam dunia teknologi dan 
IT akan berterusan. Kita tidak tahu 
apakah lagi ciptaan baharu yang 
muncul untuk generasi akan datang. 
Namun begitu, di Singapura, hanya 

syarikat penerbitan yang besar dan 
stesen televisyen milik pemerintah 
yang mampu melakukan ‘upgrading’ 
terhadap perkakasan dan perisian 
di bilik-bilik suntingan dan di bilik 
pejabat termasuk juga peralatan 
kamera, mesin rakaman, pita, lampu, 
rakaman audio dan sebagainya. 
Penggunaan pita U-Matic dan Beta 
sudah menjadi sejarah. Kini industri 
menggunakan pita kecil HD (High 
Definition) yang  boleh dirakamkan 
dalam format digital. Proses mudah 
alih menjadi efisien untuk kerja-kerja 
suntingan yang menggunakan AVID, 
Pro Tools dan Media Composer. 
Mungkin tidak berapa lama lagi akan 
ada perisian baharu yang lebih canggih.

Mengetahui serba-sedikit 
tentang penggunaan kamera dan 
mesin rakaman/suntingan akan 
lebih banyak membantu penulis 
melakukan penulisan “show, don’t 

tell”. Pengetahuan ini mengurangkan 
penulis menggunakan terlalu banyak 
perkataan yang tidak perlu.  

IT dengan bantuan perisian yang 
serba canggih dapat menggambarkan 
naskhah drama lebih efektif dalam 
bentuk verbal, visual dan aural.  

Kesimpulannya, penulisan skrip 
drama televisyen lebih terdedah 
dan terlibat secara langsung dalam 
arus transformasi multimeda. Hal 
ini disebabkan sifatnya yang saling 
membantu dengan teknologi, eletronik 
dan IT. Skrip drama juga merupakan 
satu komponen yang belum selesai. 
Untuk merealisasikan skrip berjaya 
sebagai drama televisyen juga 
memerlukan sentuhan pakar-pakar lain 
seperti pelakon, pengarah, jurukamera, 
editor video, dan sebagainya. Televisyen 
agak ‘ganas’ melanda dan mencorak 
hidup manusia. 

Ihsan Lembaga Warisan Negara

Ihsan Lembaga Warisan Negara

Encik Hamed Ismail berkongsi 
ilmu dalam bengkel 
penulisan skrip
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PERBIDANAN MELAYU: 
SANDARAN BUDAYA  
DAN ILMU KEDOKTORAN

Dr. Jazlan Joosoph

Terdapat banyak budaya Melayu yang berkaitan dengan bidang perbidanan yang 
masih kekal diamalkan sehingga masa kini. Ada yang mempunyai faedah yang jelas 
dan ada pula yang masih samar-samar. Antara amalan-amalan termasuklah: 

LENGGANG PERUT

Adat melenggang perut dijalankan ke atas seorang 
wanita yang telah genap tujuh bulan hamil dan 
bertujuan untuk meletakkan bayi dalam kandungan 

di kedudukan yang sepatutnya, iaitu bahagian kepala bayi 
ke arah pintu rahim. Hal ini dipercayai penting untuk 
memudahkan seseorang yang mengandung itu bersalin 
secara normal dan bayi tidak kelemasan di dalam perut. 

Terdapat beberapa kelengkapan penting yang perlu 
disediakan semasa menjalani adat melenggang perut. 
Kelengkapan ini termasuklah tujuh helai kain yang berlainan 
warna, segantang beras, sebiji buah kelapa, beberapa urat 
benang, sebatang damar, sedikit minyak kelapa atau minyak 
urut, beberapa batang lilin dan satu tepak sirih yang lengkap 
dengan isinya.

Dari sudut bidang perubatan, terdapat satu prosedur 
yang dinamakan external cephalic version atau ECV.  
Prosedur ini dilakukan ke atas bayi yang berada dalam 
kedudukan melintang atau menyongsang dengan tujuan 
untuk meletakkan kepala bayi ke arah pintu rahim supaya 
wanita yang hamil dapat melahirkan bayinya secara normal 
dengan selamat tanpa perlu dibedah. 

Jika dibandingkan, kedua-dua ECV dan lenggang perut 
melibatkan langkah untuk membetulkan kedudukan bayi 
dalam kandungan. 

ECV dilakukan oleh doktor pakar perbidanan yang 
terlatih. Ubat suntikan untuk melembutkan otot rahim 
diberikan untuk mempermudah proses mengubah 
kedudukan bayi dalam kandungan. Keselamatan dan 
kesejahteraan bayi akan dipantau sebelum, semasa dan 
setelah dilakukan ECV dengan bantuan alat ultrasound dan 
CTG. 

CTG atau electrocardiography ialah alat untuk 
memantau keadaan bayi menerusi ciri-ciri nadi jantungnya. 
CTG turut boleh mengesan aktiviti dalam rahim seperti 
ketegangan otot rahim. 

ECV biasanya selamat dilakukan jika dilakukan 
dengan pengawasan yang rapi oleh doktor pakar yang 
berpengalaman. Namun, antara risiko yang berkaitan 
dengan ECV adalah seperti masalah pendarahan, uri yang 
terpisah dari dinding rahim, tali pusat yang terpintal dan 
kelahiran pramasa. Risiko yang paling dikhuatiri ialah 
kematian dalam kandungan. 

Oleh sebab itu, terdapat ramai doktor perbidanan 
yang tidak selesa melakukan ECV. Ramai doktor yang 
menasihatkan para pesakit mereka yang mempunyai bayi 
dalam kedudukan menyongsang atau melintang, untuk 
menjalani pembedahan Caesarean tanpa mencuba ECV.

Lenggang perut serupa dengan ECV. Makanya risiko-
risiko bahaya yang berkaitan ECV turut dikaitkan dengan 
lenggang perut. Mujur adat melenggang perut semakin 
jarang diamalkan oleh masyarakat kita. 

MENANAM URI
Uri atau tembuni ialah organ yang terbentuk di dalam 
kandungan dan melaluinya, ibu dan bayi dapat menukar 
keperluan asas untuk kehidupan. Saluran darah di dalam 
uri dapat membekalkan oksigen dan sumber makanan 
daripada ibu kepada bayi, selain mengeluarkan karbon 
dioksida dan bahan najis daripada bayi kepada ibu. Uri juga 
berperanan mengawal suhu dalam kandungan.

Bayi dilahirkan semasa tahap kedua proses bersalin, 
manakala uri dilahirkan pada tahap ketiga proses bersalin, 
iaitu setelah bayi dilahirkan. 

Dari sudut agama, penanaman uri dan tali pusat tidak 
diwajibkan. Namun, oleh sebab uri dianggap sebahagian 
anggota tubuh manusia, maka uri harus diurus dengan 
‘hormat’.

Ada juga dalam kalangan masyarakat kita yang percaya 
bahawa uri ialah “kembar” kepada bayi yang telah dilahirkan 
and wajib ditanam. Hal ini tidak benar kerana uri merupakan 
organ yang tidak bernyawa.

Corak atau lanskap kehidupan di Singapura sekarang 
telah menyebabkan kesukaran untuk menanam uri dengan 
selamat tanpa melanggar undang-undang. Hal ini menjejas 
penduduk Singapura yang umumnya merupakan penghuni 
rumah flat, apartment atau kondominium. Dalam usaha 
untuk menanam uri, kadangkala ada yang menceroboh 
tanah awam atau mencemar alam sekitar. 

Uri yang tidak diambil oleh pesakit, akan dimusnah 
menurut garis pandu dan piawaian yang diamal setiap 
hospital. Uri-uri akan dimasukkan ke dalam bungkusan 
biobahaya (biohazard) dan diserahkan kepada pegawai 
yang berlesen dari Agensi Sekitaran Kebangsaan atau NEA. 
Bungkusan tersebut kemudian dibawa ke pusat pembakaran 
untuk dihapuskan. 

Pada pendapat saya, sekiranya seseorang itu tidak 
mempunyai kemudahan tempat yang selamat untuk 
menanam uri, serahkanlah kepada pihak hospital yang akan 
menguruskannya secara profesional.

BERBENGKUNG
Antara faedah yang boleh diraih dengan mengamalkan adat 
berbengkung setelah bersalin termasuk:

I.	 Menguatkan otot di bahagian perut yang longgar 
dan lesu setelah bersalin

II.	 Mengempiskan perut dan merampingkan 
pinggang

III.	 Menyokong organ peranakan supaya tidak 
terturun 

Di hospital, para pesakit yang sudah menjalani 
pembedahan di bahagian perut, seperti pembedahan 
Caesarean, meraih banyak faedah dengan menggunakan 
“binder”. 

Ihsan Encik Suhaimi Abdullah 
dari Getty Images
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Alat ini berguna untuk 
memantapkan perut supaya parut 
pembedahan dapat pulih dengan lebih 
cepat, mengurangkan sakit selepas 
pembedahan dan mempermudah 
aktiviti berjalan selepas menjalani 
pembedahan. Kadangkala, “binder” 
digunakan wanita yang sudah bersalin 
secara normal kerana alat ini juga 
membantu untuk menegakkan dan 
menyokong rahim supaya tidak kendur.

Jika dibandingkan bengkung dan 
“binder”, kedua-dua alat ini agak sama. 
Kedua-duanya menggunakan kaedah 
kain yang dibalut di bahagian perut. 
Justeru, budaya berbengkung masih 
kekal relevan hingga sekarang. Ada 
juga kemungkinan kaedah “binder” 
telah meniru budaya berbengkung. 

PILIS
Pilis dibuat daripada serbuk kulit kayu 
manis yang dicampur dengan sedikit 
air. Adat membubuh pilis di dahi masih 
kekal dilakukan wanita semasa dalam 
pantang. Rawatan menggunakan pilis 
dipercayai boleh mencegah angin 
royan masuk ke kepala dan boleh 
mencegah kerabunan. 

Di negara Myanmar, terdapat 
satu budaya menggunakan cecair kulit 
pokok yang dinamakan ‘thanakha’. 
Cecair ini dibubuh di pipi dan 
bahagian kulit muka yang lain. Amalan 
ini dipercayai boleh melindungi 
kulit muka daripada kesan penuaan 
kerana terdedah pada sinar matahari. 
Pada masa yang sama, cecair ini juga 
digunakan sebagai alat solekan wajah. 
Pilis dan ‘thanakha’ boleh dianggap 
agak serupa.

Salah satu kesan rawatan 
yang dipercayai berkaitan dengan 
rawatan menggunakan pilis adalah 
untuk mencegah royan. Royan ialah 
kemurungan setelah bersalin atau 
“postnatal depression”. Punca masalah 
kemurungan ini tidak jelas dan 
boleh menjejas setiap wanita setelah 
bersalin. Apabila berlaku, wanita yang 
meroyan bukan hanya tidak dapat 
melaksanakan tanggungjawab asas 
sebagai ibu kepada bayi yang baru 
dilahirkan malah keselamatan wanita 
itu dan bayinya juga terancam.

Tiada sebarang bukti saintifik yang 
boleh membela keberkesanan rawatan 
menggunakan pilis dalam mencegah 
dari masalah meroyan. Namun, oleh 
sebab telah diamalkan sejak berzaman 
dan tiada sebarang kesan bahaya 
yang pernah dilaporkan, maka tiada 
masalah untuk mengamalkan dan 
mengekalkan rawatan pilis.

Pada pendapat saya, oleh sebab 
punca meroyan tidak jelas dan 
dibimbangkan mampu melumpuhkan 
keharmonian rumahtangga, maka 
langkah-langkah pencegahan amat 
dihargai termasuklah rawatan 
menggunakan pilis. 

UBAT PERIUK
Amalan menyediakan dan meminum 
cecair ubat periuk masih kekal hingga 
sekarang. Kegunaan utama ubat periuk 
adalah untuk membersihkan dalaman 
dan penjagaan kesihatan. Ubat periuk 
sering diminum oleh wanita yang baru 
bersalin ketika dalam waktu pantang. 
Amalan ini telah dilakukan sejak 
berzaman.

Ubat periuk mengandungi rempah 
ratus daripada dedaun dan akar 
kayu. Kini terdapat ubat periuk yang 
dihasilkan dalam bentuk pil atau kapsul. 

Rata-rata apabila saya bertanya 
kepada para pesakit mengenai ubat 
periuk, mereka yang mengambilnya 
tidak melakukannya dengan rela hati 
kerana ubat periuk pahit dan tidak 
mudah ditelan. Biasanya amalan ini 
dilakukan atas nasihat dan desakan 
ibu bapa atau orang tua-tua dalam 
keluarga mereka. 

Seperti rawatan pilis, kesan ubat 
periuk masih belum diselidiki secara 
saintifik. Tiada masalah untuk wanita 
yang baru melahirkan anak meminum 
ubat periuk jika wanita itu berada 
dalam keadaan sihat selepas bersalin. 
Namun, jika wanita itu berpenyakit 
atau mempunyai masalah kesihatan 
dan perlu mengambil ubat-ubatan 
setelah bersalin, usahlah mengambil 
ubat periuk. Ini adalah kerana 
gabungan ubat periuk dengan ubat-
ubatan yang diambil boleh bercanggah 
atau mendatangkan kemudaratan. 

Ubat periuk juga tidak selamat 
diminum oleh ibu yang menyusukan 
bayi yang mempunyai masalah 
kekurangan G6PD. Keadaan yang 
diwarisi melalui baka keturunan 
ini, boleh menyebabkan krisis 
pemusnahan darah merah sehingga 
mencetuskan keadaan yang 
dinamakan haemolytic anaemia. 
Keadaan ini boleh menyebabkan 
tanda-tanda seperti mudah penat, 
sesak nafas, nadi jantung yang pantas, 
pucat dan sakit kuning. 

RAWATAN JAMU
Makan jamu dianggap sebagai salah 
satu amalan penting ketika berpantang. 
Terdapat banyak jenis jamu di pasaran. 
Pemilihan jamu yang sesuai dipercayai 
berkesan untuk mengembalikan tahap 
kesihatan dan kecergasan wanita 
selepas bersalin. Namun, keselamatan 
rawatan menggunakan pelbagai jamu 
yang ada di pasaran dipertikaikan ramai 
pakar kesihatan. Lebih-lebih lagi kerana 
jamu dipercayai tidak sesuai diambil 
jika bayi mengalami sakit kuning atau 

jaundice, dan sakit kuning memang 
lazim menjejas ramai bayi yang baru 
dilahirkan. 

Setiap wanita yang sudah 
bersalin, dinasihatkan doktor supaya 
terus mengambil pil-pil vitamin dan 
makanan tambahan (supplement) 
yang diambilnya ketika hamil. Hal ini 
lebih ketara jika mereka menyusukan 
bayi dengan susu badan. Biasanya pil-
pil sedemikian mengandungi zat besi, 
kalsium, omega-3 dan pelbagai jenis 
vitamin termasuk asid folik. Bagi saya, 
ini sudah mencukupi dan tidak perlu 
mengambil jamu. 

Ada pula jamu yang dianggap 
selamat dan sesuai diambil ketika 
hamil. Namun, hal ini sama sekali tidak 
harus diamalkan kerana kesan dan 
keselamatan jamu yang diambil ketika 
hamil masih belum terbukti.

PANTANG 100 HARI
Mengikut budaya Melayu, ibu yang 
sudah bersalin dinasihatkan mematuhi 
pantang 100 hari tidak mengadakan 
hubungan kelamin dengan suami. 
Tempoh masa ini dipercayai dapat 
memberikan ruang untuk anggota 
dan sistem peranakan pulih dengan 
sepenuhnya.

Dari sudut bidang perubatan, 
tubuh wanita kembali ke asalnya 
seperti keadaan sebelum hamil setelah 
enam minggu bersalin. Tempoh enam 
minggu turut diperlukan untuk parut 
dari pembedahan Caesarean dan luka 
dari kelahiran normal pulih dengan 
sepenuhnya.

Justeru, doktor perbidanan 
biasanya memberi isyarat ‘sudah 
boleh’ atau ‘teruskan’ selepas 6 minggu 
bersalin. Walaupun tempoh 100 
hari dirasakan agak lama, ‘tempoh 
pemulihan’ ini ada kebaikannya. 
Antara lain, tempoh 100 hari ini dapat 
menghindari kemungkinan seseorang 
itu hamil lagi dan menyebabkan jarak 
antara kehamilan yang dianggap 
sebagai terlalu singkat. 

Tempoh 100 hari juga dapat 
memberikan masa yang secukupnya 
untuk wanita itu betul-betul kembali 
pulih kerana walaupun tempoh 6 
minggu dianggap sudah cukup untuk 
proses pemulihan fizikal, namun 
pemulihan emosi dan mental boleh 
mengambil masa yang lebih panjang.

Oleh yang demikian, jika pasangan 
suami isteri masing-masing sudah 
bersedia selepas 6 minggu dan sudah 

mendapatkan pengesahan dari doktor, 
maka teruskan dengan hubungan 
kelamin. Namun, jangan lupa untuk 
menggunakan perlindungan jika belum 
bersedia untuk mendapatkan bayi yang 
seterusnya. 

Walau bagaimanapun, sekiranya 
masih belum bersedia untuk 
kembali aktif berhubungan kelamin, 
sandarkanlah keputusan berdasarkan 
adat berpantang 100 hari. Adat 
ini memberi ruang kepada isteri 
yang masih belum bersedia tanpa 
menyinggung hati dan perasaan suami. 
Selepas 100 hari, hubungan fizikal 
suami isteri bolehlah kembali seperti 
sedia kala.  

Gambar hiasan
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KITA STRAIGHT  
TO THE POINT  
DALAM AMALAN 
PERNIKAHAN Ustaz Muhammad Zahid Muhd Zin

“Kita straight to the point ya?”

Kita sering terdengar dialog 
seperti ini. Dialog seperti ini 
merupakan telah menjadi 

senario yang sering berlaku dalam 
majlis perkahwinan di tanah air kita. 

MAJLIS PERNIKAHAN 
MASA DULU
Dalam majlis perkahwinan masyarakat 
Melayu, ada beberapa perkara yang 
diterima umum sebagai ‘syarat’ 
melangsungkan upacara.  Apabila 
pihak lelaki tiba di rumah pengantin 
perempuan, mereka disambut dengan 
mesra, diajak duduk sebelum mereka 
memulakan bicara.

Untuk memulakan bicara pula, 
seseorang terpilih, biasanya dikenal 
pasti oleh ibu bapa pengantin, menjadi 
wakil. Wakil ini dipilih khusus oleh ibu 
bapa pengantin dan biasanya daripada 
kalangan saudara-mara atau kenalan 
yang ‘dipercayai’ kewibawaan mereka. 
Menurut kata orang orang tua, supaya 
tersilap kata yang mengakibatkan 
maruah keluarga boleh tercemar.

MAJLIS PERNIKAHAN  
MASA KINI
Kini, walaupun sampainya rombongan 
pihak lelaki masih bersambut (adakala 
tidak juga) tetapi kehadiran wakil sang 
pembawa acara semakin jarang dilihat. 
Bahkan, ada kalanya, seakan-akan 
keluarga pihak pengantin perempuan 
seperti tidak membuat persiapan bagi 
upacara majlis yang akan berlaku. 

PENTINGNYA WAKIL
Seseorang wakil yang dipilih mewakili 
keluarga; keluarga pengantin lelaki 
dan keluarga pengantin perempuan. 
Tujuannya adalah supaya yang 
bertandang rasa terhormat dan yang 
menerima rasa beradat.

Apabila wakil kedua-dua pihak 
pengantin memulakan hajat dengan 
tertib, majlis berjalan tanpa rasa 
janggal, jauhlah lagi menyinggung 
perasaan mana-mana pihak.

Dahulu, tepak sirih menjadi 
pembuka, andai dicicip selembar dua 
barulah bermula majlis dan bicara. 
Kapur bererti niat yang jujur, pinang 
agar budi dikenang dan tersusun 
berkeping sirih sebagai tanda hati  
yang bersih.“Saya ni bidan terjun” kata 

seorang pak cik yang menurutnya 
diminta menjadi wakil pada saat-saat 
akhir sebelum majlis bermula. 

Apabila terdengar dialog seperti 
itu, saya menjadi pelik. Dalam hati 
saya kadang kala tertanya-tanya juga 
“nak nikahkan orang atau nak lahirkan 
bayi?”

Ihsan Ustaz Muhammad Zahid Muhd Zin
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Sememangnya, menjadi kemuliaan keluarga 
apabila mereka diwakili seseorang yang pandai bicara, 
berkesantunan dan apatah lagi jika orang itu bukan ‘orang 
biasa’, dipandang tinggi di mata masyarakat. Hajat disampai, 
maksud tercapai dan yang paling penting majlis rasa 
beradab, beradat dan terhormat

Ada segelintir ‘orang-orang tua’ dalam pemerhatian 
saya yang masih lagi prihatin tentang isu ini. Bagi golongan 
yang muda pula, aspek-aspek yang dibincangkan tadi, 
mereka sudah acuh tak acuh – alasan mereka, “tak perlu nak 
serius sangat.” 

Apakah agama kita prihatin dengan isu ini? Jawapannya, 
“ya”. Banyak sekali dalam hadis yang menceritakan Baginda 
telah mengutus delegasi supaya perbincangan jadi lancar. 
Bahkan ketika Nabi Sulaiman A.S. diutus Tuhan untuk 
berdepan dengan Firaun, beliau memohon agar permintaan 
beliau diiring Nabi Harun A.S. diperkenankan! 

“Dan saudaraku Harun, dia lebih fasih lidahnya 
daripada aku. Maka, utuslah dia bersama aku 
sebagai penyokong yang mengakui kebenaranku; 
sesungguhnya aku bimbang bahawa mereka akan 
mendustakan aku.” AlQasas;34

Di sini kita lihat letaknya kepentingan untuk 
memelihara tutur bicara.  

ANTARA ISU BUDAYA DENGAN AGAMA
Daripada soalan-soalan yang saya terima, masih ramai 
orang yang keliru antara amalan budaya dengan amalan 
agama. Untuk memberikan jawapan secara ringkas, sesuatu 
amalan budaya yang tidak bercanggah dengan agama tidak 
pernah sesekali disanggah daripada mengamalkannya.

Orang Melayu ada amalan budaya tersendiri yang 
harus dibanggakan, Amalan yang memaparkan kehalusan 

dan keunikan budaya Melayu harus dipelihara supaya kekal 
sebagai identiti warisan.

Sering kali pengantin bertanya isu inai di jari, 
bersanding, tepung tawar, bunga telur, sirih junjung, sirih 
dara dan banyak lagi. 

Yang menyedihkan kita, akibat kurangnya maklumat 
amalan budaya yang tidak difahami itu, seseorang itu 
dituduh mengamalkan sesuatu yang mengandungi unsur 
syirik dan membahayakan iman.

Saya tidak mahu mengulas dengan panjang lebar 
isu fiqh tentang persoalan tersebut sekadar hendak 
membawa masyarakat kita, terutama golongan pemuda 
agar memberikan perhatian tentang perkara-perkara yang 
berikut:

I.	� Belajarlah sejarah amalan orang Melayu supaya 
memahami makna sebahagian perkara yang 
diamalkan

II.	� Fahamilah cara untuk memisahkan tuntutan 
agama dan anjuran budaya

III.	� Hargailah kekayaan budi pekerti agar amalan ini 
menjadikan kita berasa bangga menjadi orang 
Melayu

MENGAPAKAH INI PENTING?
Acapkali sesuatu perkara itu ditolak atas alasan yang 
mengatakan bahawa amalan tersebut tidak selari dengan 
ajaran Islam. Antaranya adalah pendapat yang mengatakan 
bahawa agama tidak pernah memperkenalkan konsep 
hantaran, bersanding itu dilarang sama sekali dan banyak 
lagi perkara saya yakin bukan isu agama tetapi suka diisu-
isukan (menjadikannya isu untuk didebatkan).

Kita perlu beringat bahawa kita dicipta berbeza-beza 
mengikut tempat dan keadaan. Mereka yang sedar sebab 
perbezaan itu dicipta akan cuba mencari titik kefahaman 
supaya berlapang dada dan aman. Namun, bagi mereka yang 
hanya suka melihat sesuatu itu dengan lensa sempit akan 
mencari seribu alasan untuk menolak sesuatu amalan itu.

Akhirnya, kita hilang peradaban, hilang jati diri, hilang 
identiti, hilang keunikan kerana kita menyembunyikan 
kelemahan itu dengan alasan “kita straight to the point ya?”

INGAT FIRMAN ALLAH SWT

“Dan antara tanda-tanda kekuasaan-Nya 
adalah menciptakan langit dan bumi dan 
berlainan lidah-lidahmu (bahasa) dan warna-
warnamu. Sesungguhnya pada yang demikian itu 
benar-benar terdapat tanda-tanda bagi orang-
orang yang mengetahui.” Ar Rum;22

Apakah 
Tujuan Kita 
Menulis? Suratman Markasan

KATA TUN SERI LANANG

Membaca dan menelaah apa-
apa yang ditulis oleh penulis 
dan penyair kita di ruang 

Berita Minggu dan Berita Harian akhir-
akhir dekad ini, baik yang berbentuk 
prosa mahupun puisi, menurut saya 
kebanyakannya tema dan isinya 
tidak melahirkan bibit-bibit tulisan 
yang menuju ke arah tujuan bahawa 
tulisan kreatif sastera ialah penjelmaan 
daripada kehidupan manusia 
sebenarnya. Tulisan kreatif sastera 
bukanlah sekedar menulis kembali 
ciri-ciri kehidupan itu, akan tetapi 
sebenarnya bahawa tulisan kreatif 
itu haruslah mengandungi fikiran-
fikiran tajam daripada seseorang 
penulis. Manusia yang namanya 
penulis kreatif merupakan inteligensia 
bangsanya. Seorang penulis kreatif 
itu sebenarnya bukanlah sekadar 

menyodorkan ceritanya bahkan 
dia juga harus menjadi pengkritik 
terhadap kehidupan bangsanya, 
masyarakatnya. Namun begitu, penulis 
kreatif juga harus berhati-hati bahawa 
dia bukanlah guru atau asatizah 
yang ingin membetulkan tingkah-
laku masyarakatnya yang dilihat dan 
direnungnya tidak menurut norma-
norma yang tidak bertentangan 
dengan tatasusila kehidupan yang 
bermoral tinggi dan sempurna!

Maka itu, saya sering mengatakan 
bahawa penulis itu menjadi 
‘telinga’ dan ‘mata’ masyarakatnya, 
terutama masyarakat bawahan 
bangsanya. Masyarakat bawahan atau 
masyarakat marhaen ialah golongan 
masyarakat yang berada di paras 
bawah lingkungan hidup sesuatu 
bangsa. Mereka kurang berdaya dan 
upaya menyampaikan kepicikan 

dan keresahan kehidupan mereka. 
Maka, kita sebagai penulis, kitalah 
menyampaikan hal-hal itu kepada 
masyarakat seluruh lapisan bangsa dan 
masyarakat kita. Oleh sebab itu kita 
sebagai penulis dan penyair – melalui 
tulisan kreatif kita, setelah mendengar 
dan melihat keadaan yang berlaku 
dalam kehidupan masyarakatnya, 
memberikan fikiran tajam dalam 
tulisan kreatif kita itu. Umpamanya, 
satu daripada masalah yang sering 
diperkatakan oleh pemimpin kita 
adalah mengenai terjerumusnya belia 
kita dalam kancah pengambilan dadah 
atau narkoba. Pemimpin-pemimpin 
kita, dan golongan masyarakat yang 
ikut memikirkan masalah ini banyak 
sekali. 

Dalam kajian saya dan mungkin 
juga kajian golongan masyarakat 
kita, ada satu pertanyaan  besar 

Gambar hiasan
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yang sulit untuk diterima kelojikannya. 
Mengapakah belia Melayu yang terlibat 
dalam pengambilan dadah mencapai 52 
peratus, sedangkan belia Cina 29 peratus 
dan India, cuma 16 peratus? Mengapa 
dan sekali lagi mengapa? 

Dalam pengalaman dua atau tiga 
puluh tahun yang lalu, ketika saya 
menjadi kaunselor yang aktif berusaha 
membaik pulih belia-belia kita, sampai 
sekarang, walaupun tidak aktif lagi, 
fikiran saya tetap selalu tertumpu ke 
satu daripada masalah yang dihadapi 
bangsa kita. Masalah ini, tidak terhenti 
di situ sahaja, akan tetapi bertele-tele 
menjadi masalah yang sangat kompleks 
yang sangat mengerikan! Umpamanya, 
ada keluarga sebobrok ini; bukan sahaja 
anak-anaknya terjebak sebagai penagih, 
bahkan bapanya menjadi pengedar 
sambilan dan mengakhiri kehidupannya 
di penjara. Lalu si isteri yang terlonta-
lonta membesarkan dua tiga orang 
anaknya, terpaksa membanting tulang 
untuk menyambung kehidupan 
keluarga mereka. Si isteri ini pula 
tidak terlepas dengan kehidupan getir 
dan kosong itu,  merangsang dirinya 
mencari dan memenuhi kehidupan 
nafsu batinnya pula!  Ada banyak pula 
bekas penagih yang  ingin kembali ke 
jalan lempang tetapi sering dua tiga kali 
masuk dan keluar penjara dan rumah 
peralihan, kerana mereka tidak berdaya 
mendapatkan pekerjaan tetap sebagai 

sandaran kehidupannya. Kehidupan 
masyarakat jenis ini, seperti masyarakat 
yang kehidupannya di dalam ‘lingkaran-
lingkaran syaitan’. Sungguh malang dan 
sungguh menyedihkan sekali.

Ini adalah satu daripada masalah 
yang elok menjadi tema, atau perkara 
yang menjadi bahan latar belakang 
cerpen atau puisi yang harus diambil 
oleh penulis kita hari ini. Ingat, bahawa 
kita bukan sekadar bercerita melulu, 
tetapi memasukkan fikiran kita untuk 
direnung ditelaah dan dibaca oleh 
masyarakat kita, terus-menerus menjadi 

masalah yang ruwet dan tulisan kreatif 
begini akan menjadi tinggi mutunya 
jika dapat diterokai oleh penulis-penulis 
kita insya-Allah. Ada masalah lain yang 
juga sedang dihadapi oleh bangsa dan 
masyarakat Melayu kita di Singapura ini. 
Umpamanya mengenai bangsa kita yang 
mengalami berpenyakit kronik itu tidak 
sedikit jumlahnya. Tema dan masalah ini, 
tidak kurang eloknya jika diambil oleh 
penulis menjadi masalah pemikirannya.

Selain dua masalah yang saya 
sebutkan di atas, banyak lagi masalah-
masalah yang dihadapi bangsa 
kita, baik menjadi masalah bangsa 
mahupun menjadi masalah individu. 
Sememangnya dalam apa pun bangsa 
yang hidup di dunia ini, masing-masing 
mengalami masalah kehidupan masing-
masing yang berbeza-beza. Dalam hal 
ini, saya memetik pandangan yang ditulis 
oleh seorang pemikir dan penelaah 
kehidupan orang-orang seluruh dunia, 
yaitu Shalah Abdul Qadir Al Bakriy, di 
dalam bukunya yang berjudul “Al-
Quran dan Pembinaan Insan” (PT Al 
Ma’arif, Jalan Temblong, No 48-50, 
Bandung:1983; terjemahan bahasa 
Indonesia). 

Di bahagian bab III: Kebudayaan di 
dalam Islam, beliau menyebut ada tiga 
musuh dalam Islam. Pertama tentang 
kebodohan. Menurutnya penyakit 

berbahaya yang dapat melumpuhkan 
bangsa dan umat. Kedua, kemiskinan, 
sungguh  merupakan bencana. Bencana 
yang membuat kepala tegak menjadi 
tunduk, merendahkan jiwa manusia yang 
mulanya luhur, memalapkan pancaran 
hati. Ketiga, penyakit, juga merupakan 
salah satu palu godaan yang dapat 
meremukkan jasmani manusia. 

Oleh sebab itu, menurut saya, 
apa yang diutarakan oleh Shalah 
Abdul Qadir Al Bakriy, merupakan 
punca masalah orang Islam mundur 
terkebelakang; adalah kerana tiga faktor 
di atas, yaitu oleh sebab kebodohan 
tidak mempunyai ilmu, maka 
menjadikan bangsa itu miskin, dan oleh 
dua faktor itu pula menjadikan orang 
Islam berpenyakit lahir dan batin yang  
menyebabkan tidak mungkin atau payah 
mengembalikannya menjadi baik dan 
sempurna lagi. 

Untuk menjadi penulis atau penyair 
yang baik, dia harus banyak membaca 
tulisan  orang lain, bukan sekadar 
tulisan dalam bahasa Melayu sahaja, 
bahkan  harus dalam bahasa-bahasa lain, 
terutama tulisan-tulisan penulis yang 
terkenal yang pernah memenangi hadiah 
nobel sastera. Dia harus juga bukan 
sahaja membaca tulisan-tulisannya 

bahkan tulisan-tulisan kritikan yang 
menjurus mementingkan pembaikan 
dan mutu anyaman tulisannya. Setelah 
itu semua, untuk melahirkan tulisan 
kreatif yang baik, penulis dan penyair 
haruslah tahu dan sedar bahawa bangsa 
kita mengalami tiga musuh yang harus 
diperangi dan dibaiki untuk ke arah yang 
betul menurut garis-garis pandangan 
Islam itu tadi.

Setelah mempunyai segala macam 
latar belakang bangsa dan unsur-unsur 
melahirkan tulisan kreatif yang baik, 
mudah-mudahan dengan izin dan reda 
Allah, insya-Allah penulis-penulis muda 
kita terutama yang gigih, dan sentiasa 
mencari pembaharuan, mereka akan 
mendapat ilham dan petunjuk dari-Nya, 
untuk melahirkan sesuatu tulisan kreatif 
yang berbobot dan tahan uji, insya-Allah.

Encik Farihan menerima anugerah semasa Majlis Anugerah Persuratan 2017

Ahli-ahli panel penulis semasa Majlis Pelancaran Buku 2002

Gambar hiasan

Ihsan Majlis Seni Kebangsaan
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B ersama kita melangkah 
  kita pantuni kemerdekaan ini 
Melayunya, Islamnya dan rajanya 

 	         sinar harapan wangi berkembang.

Melintas jejak kain sapipir 
suak-suak pancur meluncur 

sauk-sauk kikik bertabur 
simpai janjit selusur jarang.

Warna kelabu kemarau berjerebu 
sedekah malim jangan dimimpikan 

kemerdekaan bukannya igauan 
mun mata iyu melangui kasau.

Kaki masih berpijak tegap 
ke bukit ke lurah bicara ilmu 

rigis buris bicara teknologi 
yang janjit bubus usai bisaikan.

Kita pantuni kemerdekaan ini 
rimbun ranum berteras iman 
jejak hanyalah suatu cabaran 
generasi takwa kita jelmakan.

Shukri Zain
21 Zulhijjah 1420/27 Mac 2000

A dina menutup pintu biliknya dengan rapat.  
Telefon bimbit dicapainya dari dalam tas tangannya. 
Lincah jarinya menari di atas skrin sentuh itu. “Guess 

what?” Hantar. Tidak sampai dua minit kemudian telefonnya berteriak 
minta dilayan.

“Ummm... ada apa?” Bibirnya melakar senyum melihat balasan itu. 
Selendang yang melitupi kepalanya lantas ditanggalkan, lalu dia mengambil 
gambarnya sendiri menggunakan telefon bimbitnya. Dia membalas pula 
pesanan tersebut dengan gambar tadi. Tiga minit, dan telefonnya  
berdering lagi.  

“Wow… cantiknya! The new hair cut looks really great on you. You look 
so pretty, sayang.” Berbunga hatinya menerima pujian daripada Thaqif, 
jejaka yang berjaya mencuri hatinya beberapa bulan yang lalu.

“Hehe… terima kasih,” balasnya.  Terbayang di mindanya wajah sang 
kekasih. Matanya yang galak bisa mencairkan hati perempuan, senyumnya 
menampakkan sebaris mutiara tersusun rapi, ketawanya yang dapat 
membuat sesiapa saja di sekelilingnya tertawa. Siapa yang tidak jatuh hati 
pada lelaki seperti Thaqif. Seorang yang peramah dan bijak, juga segak dan 
kacak. Bayangan Adina merantau jauh ke zaman silam, ke saat pertemuan 
mereka yang seperti babak klise yang berlatarbelakangkan perpustakaan 
dalam filem-filem romantis tentang cinta zaman sekolah. 

Pertama kali pandangan mereka bertemu, hanya senyuman yang 
mereka lafazkan lalu masing-masing kembali fokus dengan tujuan asal 
mereka, mencari buku. Entah bagaimana, hampir setiap langkah mereka 
yang seterusnya bertembung padahal sebelum itu Adina cuma melihat 
Thaqif dua tiga kali dari jarak jauh. Itu pun cuma sekilas. Akhirnya takdir 
menemukan mereka lagi di bilik belajar di perpustakaan. Sedang Adina 
khusyuk mencari penyelesaian bagi soalan kerja rumah Matematiknya, 
bunyi seretan kerusi sebelah mengganggu perhatiannya. Dia menoleh 
sekilas lalu menyambung kerjanya. Belum pun pensilnya sempat mencecah 
kertas, dia menoleh lagi. Thaqif! Ruang yang tadi diduduki orang lain 
memisahkan mereka, dan kini di antara mereka hanya ada ruang 
kosong. Mereka cuma berpandangan, renungan mereka tepat memanah 
sesama sendiri. Rasa kekok menyelubungi mereka, dan akhirnya Thaqif 
menghadiahkan senyumannya yang manis. Saat itu juga rasa gemuruh 
menyerang Adina. Jantungnya bergoncang kuat, namun mata mereka masih 
bertentangan. Thaqif mengemaskan barangnya lalu berpindah duduk ke 
ruang kosong sebelah Adina.  

Thaqif menghulurkan salam perkenalan, dan di dalam rasa gemuruhnya 
Adina cuba untuk bertenang dan menyambut salam itu. Mereka mula 
berbual mengenai hal sekolah, diri sendiri dan keluarga. Debaran di dada 
Adina yang tadi dirasakan hampir memecahkan jantungnya mula reda dan 
tanpa sedar masa berlalu begitu pantas. Loceng berbunyi menandakan 
permulaan waktu pembelajaran. Masing-masing berasa berat untuk 
mengucapkan selamat tinggal. Dengan selamba Thaqif mencatat nombor 
telefonnya di atas kulit buku diari Adina, dan dari saat itu persahabatan 
mereka mula terjalin tanpa sedar, waktu berputar menyuntik perasaan cinta 
di dalam jiwa remaja mereka. Meski sekarang mereka terpaksa dipisahkan 
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oleh samudera demi cita-cita Thaqif untuk menggapai awan, 
cinta mereka masih seutuh permata. “Allahuakbar! Allahuakbar!” 
Angan-angan Adina terhenti oleh laungan azan Asar dari radio 
yang dipasang di luar biliknya. Dia cemas. Zohor masih belum lagi 
ditunaikannya!

Entah untuk kali keberapa dia menguap. Hidup di Tingkatan 
Enam ada kalanya menuntut waktu yang lebih untuk menyiapkan 
tugasan. Jam tangan direnungnya lagi. Masih ada dua minit 
sebelum kelas tamat. Tangannya menongkat dagu dan jarinya 
mengetuk-ngetuk meja, kesabarannya mengurang. Segala kata 
yang keluar daripada mulut guru subjek Sosiologi itu kedengaran 
seperti buih-buih yang meletup di telinga Adina. Rasa menyesal 
mula menyelinap ke dalam hatinya. Kalau aku tahu kelas 
dibatalkan hari ini, sudah tentu aku tinggalkan saja tugasan 
itu tidak siap semalam, dengus hatinya. Terasa sungguh lesu 
badannya akibat berjaga hingga lewat malam menyiapkan tugasan 
Matematik.

Loceng akhirnya berbunyi. Tangannya pantas mengemas 
alat tulis dan kertas di atas meja belajar itu. Masih sempat untuk 
tidur sebelum kelas seterusnya bermula sejam lagi, fikirnya. 
Bahunya dipaut oleh seseorang dari belakang sebelum sempat dia 
melangkah.“Adina! Ke mana lepas ini? Eh, pucatnya. Are you okay?” 
Tanya Annisa, gadis ayu betudung labuh, juga rakan sekelasnya. 

“Ya, saya okay. Cuma letih, akhir tidur buat Maths semalam. 
Sekarang saya hendak ke kelas Psychology,”  dalam nada separuh 
berbisik, “… tidur sekejap.” Adina menguntum senyuman nakal, 
membuatkan Annisa tertawa geli hati. Tidak dinafikan, Adina 
adalah seorang yang lucu. Gelagatnya kadang-kadang membuat 
orang di sekelilingnya sakit perut kerana ketawa.

“Eh, lekaslah solat dulu sebelum masuk kelas. Nanti kita sama-
sama masuk selepas solat.” Annisa memang selalu mengajak Adina 
untuk solat Zohor, namun ajakannya lebih selalu ditolak oleh 
Adina. Alasan yang paling kerap digunakan Adina ialah takut kain 
sekolahnya terkena air kotor ketika dia menggunakan tandas. Riak 
muka Adina mampu dibaca oleh Annisa. 

“Awak ke tandas tadi?” Adina mengangguk. “Okaylah, saya ke 
surau dulu. Jumpa nanti di kelas, in shaa Allah. Assalamualaikum.” 
Kaki Annisa pantas melangkah meninggalkan Adina keseorangan 
setelah salamnya dibalas. Adina pula melangkah ke arah 
bertentangan, pantas menuju ke bilik darjah di tingkat bawah. 
Tanpa membuang masa dia terus merehatkan matanya selepas 
mengambil tempat duduk.

Puas dia melepaskan rasa mengantuk sehingga tajuk yang 
dibentangkan oleh gurunya mudah difahami olehnya. Tanpa 
disedari sejam berlalu dengan pantas dan kelas pun tamat. Annisa 
menghampirinya lagi. 

“Belia masjid kampung kita in shaa Allah akan mengadakan 
qiamullail malam nanti. Ikutlah, lagipun rumah awak cuma 
sepuluh minit dari masjid, bukan? Banyak aktiviti lain lagi akan 
diadakan, seperti tazkirah dan ice breaking.” Hatinya berharap 
ajakannya kali ini diterima. Mungkin sudah dua tiga kali dia 
menjemput Adina namun ada saja halangan yang timbul di 
saat-saat akhir. Adina juga terlihat seperti teragak-agak untuk 
menerima ajakannya.

Fikiran Adina masih ligat membuat keputusan. Annisa 

menanti jawapannya penuh harapan. “In shaa Allah, saya datang,” 
jawab Adina penuh yakin. Annisa tersenyum lebar. 

“Alhamdulillah. Okay, jumpa nanti, in shaa Allah. Majlis akan 
bermula selepas Isyak nanti. Saya balik dulu. Assalamualaikum.”

“Waalaikumsalam.” Jelas terlihat oleh Adina keceriaan yang 
terpancar di air muka Annisa. Sepanjang perjalanannya pulang 
ke rumah mindanya tertumpu kepada Annisa. Alim. Kata itu 
cukup untuk menerangkan tentang Annisa. Tudungnya labuh 
hampir menutup badan. Tidak pernah terlihat sehelai rambut 
pun terkeluar. Lengan bajunya tidak pernah disinsing. Auratnya 
dijaga dengan begitu sempurna. Tutur katanya sopan, nama 
sang pencipta sentiasa keluar daripada bibirnya, tanpa mengira 
tatkala gembira atau duka. Tidak pernah Adina melihat Annisa 
berbual dengan lelaki tanpa hal penting. Jika keadaan memaksa, 
pandangannya tidak pernah tepat ke arah lelaki itu. Al-Quran pula 
umpama sahabatnya,  jarang tidak terlihat di tangannya.

Ada kalanya Adina berasa Annisa begitu ekstrem dalam 
beragama. Tudungnya labuh, bajunya labuh, pokoknya semuanya 
labuh. Bicaranya pula kadang-kadang menjurus ke arah kata yang 
berbaur keislaman. Hampir setiap tempoh belajar persendirian 
pada waktu sekolah digunakannya sekejap untuk melaksanakan 
solat sunat Dhuha. Ah, biasalah. Anak ustaz dan ustazah yang 
terkenal di kawasan mereka, di mana tumpahnya kuah kalau tidak 
ke nasi. Lebih-lebih lagi dia dilahirkan dan dibesarkan di Mesir. 
Sebelum pulang ke tanah air ketika berusia lapan tahun berpindah 
dari sekolah biasa ke sekolah Arab setahun kemudian. Sebab itulah 
mereka tidak begitu mengenali satu sama lain walaupun tinggal 
di kampung yang sama. Lamunannya terhenti saat enjin kereta 
dimatikan oleh ayahnya setelah mereka tiba di rumah. 

“Papa, nanti malam Dina hendak ikut Papa ke masjid. Ada 
qiamullail, kawan Dina jemput,” katanya sebelum ayahnya turun 
dari kereta. 

“Okay. Jangan lambat bersiap nanti, or else Papa tinggalkan,” 
balas ayahnya sambil tersenyum mengusik. Usikan ayahnya 
membuatnya tersenyum simpul. 

Dia mengangguk dan terus berlalu ke tingkat atas menuju 
biliknya. Tubuhnya dihempaskan ke katil. Dia melihat waktu 
yang terpapar di jam dinding. Masih ada lebih kurang sejam 
sebelum azan Asar dilaungkan. Dia memutuskan untuk berehat 
sebelum menunaikan solat Zohor. Matanya tertancap pada siling. 
Fikirannya menerawang memikirkan Thaqif si buah hati yang jauh 
di rantau orang. Tiba-tiba dia teringat satu ketika dia menguping 
dua rakan sekolahnya yang berbual tentang fenomena pasangan 
remaja bercinta. Perbincangan mereka kedengaran begitu serius 
sehingga keluar segala dalil-dalil agama yang secara tidak langsung 
melarang perbuatan yang semakin menjadi-jadi dalam kalangan 
remaja masa kini. Walaupun tidak begitu jelas, ingatan Adina 
begitu jelas mendengar ungkapan salah seorang daripada mereka. 
Bercinta itu haram!

Fikirannya berputar. Hmm, mengapa pula ia tidak boleh? 
Bukankah selagi pasangan itu tidak melakukan perbuatan 
terkutuk ia tidak mengapa? Bukankah bercinta itu lahir daripada 
fitrah manusia? Bukankah ia menyeksakan diri sendiri jika 
melawan fitrah? Bermacam-macam soalan menerjah fikirannya. 
Semakin banyak jawapan yang perlu dicari. Beralih pula fikirannya 

ke arah ajakan Annisa tadi. Rasa hairan menerpa. Seingatnya majlis 
keagamaan sebegitu bukanlah sesuatu yang pernah dihadirinya. 
Bukan tidak pernah dia diajak untuk menghadiri majlis serupa 
itu tapi dia lebih selesa menolak. Bukannya tidak suka ataupun 
tidak mahu. Dia sendiri tidak dapat merungkai sebab yang 
menghalangnya daripada mendatangi majlis sedemikian tetapi 
tadi, entah dengan mudah saja dia mengatakan ya.

Hendak dikatakan kerana dia seorang yang tidak berpegang 
kuat kepada agama, tidak juga. Begitu juga keluarganya. Ayahnya 
seorang peniaga yang boleh dikatakan berjaya dan sangat taat 
dalam menjalankan perintah agama. Solat jemaah di masjid jarang 
sekali ditinggalkan, waima solat fardhu Subuh. Selesai solat Subuh 
ayahnya tidak terus pulang ke rumah. Sehingga matahari menerjah 
di kaki langit ayahnya bersama-sama dengan ahli masjid yang 
lainnya mengaji Al-Quran setelah selesai solat. Ibunya lebih kurang 
seperti ayahnya, kecuali ibunya jarang ikut ke masjid. Adina pula 
seorang yang patuh mendirikan solat lima waktu walaupun 
kadang-kadang melewatkan waktu solat. Caranya berfesyen yang 
sering mengikut trend terkini menyerlahkan personalitinya sebagai 
seorang remaja Muslim yang moden. Otaknya yang aktif berfikir 
membuatnya lalai, sehingga tanpa disedarinya waktu solat fardhu 
Asar akan masuk dalam 15 minit lagi.

Lipatan tudungnya dirapikan dan telekung yang sudah dilipat 
kemas disimpan di sebuah beg sandang. Dia memeriksa keperluan 
lain agar tidak ada satu pun yang tertinggal. Kegiatan qiamullail 
melibatkan tidur di masjid, dan dia tidak mahu menyusahkan 
ayahnya untuk berulang-alik dari rumah jika ada sesuatu yang 
tertinggal. Dia juga tidak selesa untuk meminjam atau meminta 
barang orang lain, tambahan pula dia tahu banyak wajah yang 
tidak dikenali akan memenuhi acara itu walaupun mereka 
sekampung kerana Adina menghabiskan hampir lapan tahun 
bersekolah di luar kawasan kampung. Selesai mengemas dia 
berdiri di hadapan cermin, melihat dirinya dari atas ke bawah. 
Setelah puas melihat penampilannya dia mencapai sebuah novel 
di atas meja belajar untuk mengisi masa sementara menunggu 
solat fardhu Isyak nanti. Dia bingkas turun untuk menyalam 
ibunya dan kemudian terus meluru ke kereta ayahnya yang sudah 
bersedia untuk pergi.

Sampai di masjid Adina bersalam dengan ayahnya dan terus 
melangkah menuju ke ruangan jemaah perempuan. Annisa sudah 
menantinya. Kedatangannya disambut dengan senyuman manis 
oleh Annisa dan tiga orang perempuan lain yang kelihatan sebaya 
dengan mereka. Annisa mengenalkan mereka kepada Adina yang 
hampir jelas kelihatan kekok. Belum sempat mereka berbual azan 
Maghrib dilaungkan. Masing-masing bergegas menyarungkan 
telekung dan mengambil tempat di saf yang tersedia. Adina duduk 
di barisan hujung manakala Annisa dan kawan-kawannya duduk di 
sebelah kiri Adina. Kedengaran dengan jelas di telinga Adina suara 
halus mereka separuh berbisik berzikir memuji kebesaran Ilahi. 
Tanpa sedar, mulutnya mula terkumat-kamit berzikir mengikut 
rentak Annisa. Dia mula khusyuk bertasbih, bertahmid, bertakbir 
dan bertahlil. Tanpa sedar juga hatinya menjadi tenang, setenang air 
tasik yang tidak berpenghuni.

Semakin ramai jemaah perempuan mengisi ruangan. Iqamat 
berkumandang beberapa minit kemudian. Pada kalimah suci 

terakhir mereka berdiri betul, bersedia untuk menunaikan rukun 
Islam yang kedua itu. Suara imam mengangkat takbiratulihram 
kedengaran di pembesar suara. Solat Maghrib pun bermula. Satu 
rakaat demi satu rakaat berlalu sehingga berakhir dengan dua 
salam, disertai dengan bacaan wirid dan doa sesudah sembahyang. 
Usai doa, semua ahli jemaah bersalaman. Selesai semuanya Adina 
melipat telekung dan memasukkannya ke dalam beg sandangnya 
tadi, lalu tangannya mencapai novel yang dibawanya tadi. Annisa 
menyentuh bahunya dari belakang dan seraya Adina berpusing 
menghadap Annisa. 

“Marilah ikut kami tadabbur Al-Quran sementara menunggu 
Isyak masuk,” ujar Annisa lembut. Tadabbur? Berkerut dahi Adina 
cuba memahami maksud Annisa. Bagaikan dapat membaca fikiran 
Adina, Annisa menerangkan maksud tadabbur. 

“Tadabbur maksudnya memahami dan menghayati ayat 
Al-Quran.” Adina mengangguk tanda mengerti. Annisa menarik 
lembut tangan Adina supaya mengikuti mereka.

Mereka duduk membentuk bulatan. Masing-masing mereka 
membawa sebuah kitab tafsir Al-Quran yang kecil, kecuali Adina. 
Annisa terlihat tangan Adina yang kosong tidak membawa apa-
apa. Lalu dia teringat yang dia lupa berpesan kepada Adina untuk 
membawa kitab tafsir. 

“Astaghfirullahal’azim, saya terlupa untuk beritahu awak tadi 
untuk bawa kitab tafsir! Maafkan saya.” Kealpaannya melahirkan 
rasa kesal yang begitu mencengkam hatinya. 

  “It’s okay. Masjid tentu ada memiliki kitab tafsir kan? Saya 
cari sekejap.” Adina pantas berdiri dan melangkah laju ke arah rak 
buku. Sangkaannya tepat. Dia mengambil sebuah dan kembali 
ke tempat duduknya. Annisa memohon maaf sekali lagi kepada 
Adina. Baginya itu cuma perkara kecil dan remeh. Khalisah, salah 
seorang daripada kawan Annisa  mencadangkan mereka untuk 
mentadabbur surah-surah lazim bermula daripada Surah Ad-
Dhuha sehingga Surah At-Takathur. Mereka semua bersetuju 
dengan cadangan Khalisah itu. Khalisah memulakan bacaan tafsir 
Ad-Dhuha. “Demi waktu Dhuha.” Bacaan disambung pula oleh 
Annisa dan seterusnya mengikut arah putaran jam. “Dan malam 
apabila ia sunyi sepi. (Bahawa) Tuhanmu (wahai Muhammad) 
tidak meninggalkanmu, dan Ia tidak benci (kepadamu, 
sebagaimana yang dituduh oleh kaum musyrik).” 

“Dan sesungguhnya kesudahan keadaanmu adalah lebih baik 
bagimu daripada permulaannya. Dan sesungguhnya Tuhanmu 
akan memberikanmu (kejayaan dan kebahagiaan di dunia dan 
di akhirat) sehingga engkau reda – berpuas hati. Bukankah dia 
mendapati engkau yatim piatu lalu Ia memberikan perlindungan? 
Dan didapati-Nya engkau mencari-cari (jalan yang benar), lalu Ia 
memberikan hidayah petunjuk (dengan wahyu Al-Quran)? Dan 
didapati-Nya engkau miskin, lalu Ia memberi kekayaan? Oleh 
itu, adapun anak yatim maka janganlah engkau berlaku kasar 
terhadapnya. Adapun orang yang meminta (bantuan pimpinan) 
maka janganlah engkau tengking herdik. Adapun nikmat 
Tuhanmu, maka hendaklah engkau sebut-sebutkan (dan zahirkan) 
sebagai syukur kepada-Nya.”

Selesai Khalisah membaca ayat yang terakhir dia pun mula 
menerangkan Asbabun Nuzul atau sebab turunnya ayat Ad-
Dhuha. Ayat pertama sehingga ketiga diturunkan setelah kaum 
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Musyrikin mengatakan bahawa Allah telah meninggalkan dan 
membenci Rasulullah Sallallahu Alaihi Wassalam setelah tiada 
wahyu yang turun kepadanya selama beberapa waktu. Allah 
bersumpah demi waktu Dhuha, atau waktu matahari sepenggalan 
naik dan sebahagian terakhir waktu malam, ketika suasana sudah 
menjadi sunyi dan sepi bahawa Dia tidak membenci Rasulullah 
Sallallahu Alaihi Wassalam sebagaimana yang dituduh oleh kaum 
musyrikin. Seterusnya menurut beberapa tafsiran ayat keempat 
bermaksud perjuangan Rasulullah Sallallahu Alaihi Wassalam 
akhirnya akan menemui kemenangan, sedang permulaannya 
dipenuhi dengan kesulitan. Allah juga menjanjikan nikmat yang 
melimpah-ruah kepada Rasulullah Sallallahu Alaihi Wassalam. 
Kemudian Allah memerintah supaya berlaku baik kepada anak 
yatim, orang yang meminta tunjuk ajar dan bersyukur ke atas 
nikmat yang Allah kurniakan. 

Adina memandang sekeliling bulatan mereka. Kelihatan 
mereka khusyuk mendengar bicara Khalisah. Mengkagumkan. 
Situasi itu sangat baru baginya tapi sangat menenangkan. Satu 
rasa yang tidak dapat didefinisikan dengan kata-kata terbit dalam 
hatinya. Dia mulai sedar bagai ada satu ruangan yang kosong 
dalam hidupnya yang tidak pernah diisi. Ruangan itu bagaikan 
mula terisi. Annisa menyentuh tangan Adina, menarik Adina 
keluar daripada dimensi lain yang tercipta di mindanya. 

“Are you okay? Diamnya awak,” bisik Annisa. Adina cuma 
mengangguk dan menghadiahkan Annisa senyuman. 

“Marilah bersiap untuk Isyak.” Annisa mula berdiri dan berjalan 
menuju ke ruangan berwudhu, Adina menurut dari belakang. 
Kelihatan beberapa orang perempuan berada di dalam ruangan 
itu. Annisa memberi salam kepada mereka semua, kemudian 
mereka bersalaman. Kemesraan mereka begitu jelas daripada 
bahasa tubuh dan suara mereka yang ceria.

Seronoknya mereka, punyai teman yang kelihatan begitu 
rapat dan mesra, fikir Adina. Bukannya dia tidak mempunyai 
kawan yang rapat tetapi dalam persahabatan yang terjalin 
itu bagai ada sesuatu yang hilang. Ia tidak sama seperti apa 
yang terjalin di antara Annisa dan sahabat-sahabatnya. Annisa 
memperkenalkan Adina kepada teman-temannya tadi. Mereka 
bersalam dengan Adina, layanan mereka terhadap Adina hampir 
sama seperti layanan mereka terhadap Annisa. Kekaguman 
Adina terhadap mereka semakin bertambah. Sungguh, dia tidak 
pernah dilayan dengan sebegitu mesra oleh orang yang baru 
pertama kali ditemuinya. Dia sudah berasa bagai sebahagian 
daripada kelompok mereka. Selesai berkenalan, mereka terus 
menyempurnakan hajat asal mereka untuk berwudhu. Azan Isyak 
dilaungkan tidak lama kemudian, masing-masing sudah bersedia 
duduk membentuk satu dua barisan. Beberapa orang jemaah 
mendirikan sembahyang sunat sebelum Isyak. Adina tetap duduk 
menunggu iqamat dilaungkan.

Kurang daripada sepuluh minit kemudian iqamat 
dilaungkan dan solat Isyak dimulakan. Setelah selesai solat, 
wirid dan doa semua ahli jemaah bersalaman. Jumlah mereka 
kelihatan bertambah dari sebelum solat didirikan tadi. Ahli 
belia masjid kemudian dipanggil untuk berkumpul di sebelah 
kanan ruangan solat yang mampu menampung lebih kurang 
100 orang jemaah itu. Annisa membawa Adina menghampiri 

seorang wanita yang kelihatan tua beberapa tahun daripada 
mereka, lalu memperkenalkan Adina kepada wanita itu. Wanita 
itu, yang dipanggil oleh semua ahli belia masjid itu sebagai Kak 
Humaira merupakan ketua kumpulan belia masjid perempuan. 
Kedatangan Adina sekali lagi disambut mesra oleh Kak Humaira. 
Beberapa orang perempuan yang berdiri berhampiran mereka 
turut diperkenalkan kepada Adina. Semua mereka melayan 
Adina dengan mesra seperti yang lain. Tersentuh hatinya dengan 
kebaikan yang mereka tunjukkan, walaupun dia tidak pernah 
mereka kenal antara satu dengan yang lain.

Sebelum aktiviti dimulakan mereka dijamu dengan hidangan 
makan malam yang ringan. Makanan disediakan di luar ruangan 
solat perempuan. Adina duduk bersebelahan Annisa, yang 
rancak bercerita dengan kawan-kawannya yang lain. Begitu juga 
dengan yang lain. Adina meninjau suasana. Lebih kurang 30 
orang menyertai acara itu, semua mereka terdiri daripada remaja 
perempuan sebaya Adina. Adina kemudian cuba menghabiskan 
makanannya tanpa menghiraukan keadaan sekeliling. Tanpa 
disedarinya juga Kak Humaira sudah melabuhkan punggung di 
kerusi sebelahnya. Kak Humaira menyapanya, membuatkannya 
terkejut dan hampir tersedak. Gelagatnya membuatkan Kak 
Humaira ketawa kecil. Kak Humaira meminta maaf kerana 
mengejutkan Adina. Adina turut tertawa. Terasa telinganya panas 
menahan malu. 

“Adina pernah mengikuti qiamullail?” Tanya Kak Humaira 
membuka perbualan. Adina cuma menggeleng. Mulutnya 
penuh dengan makanan. Kak Humaira mengangguk. Dia mula 
bertanya tentang diri Adina. Adina menjawab semua pertanyaan 
Kak Humaira dengan panjang lebar. Menyedari jam sudah 
menghampiri pukul 9.00 malam Kak Humaira terus mengingatkan 
semua mereka supaya segera bersedia untuk aktiviti seterusnya.

Semua orang bergegas menghabiskan makanan, ada yang 
menolong mengemas tempat jamuan. Sesudah selesai mereka 
semua kembali berkumpul di dalam masjid. Aktiviti mereka 
dimulakan dengan aktiviti kelompok, setiap ahli kumpulan 
berpegangan tangan untuk membina rangkaian dan salah seorang 
yang berada di hujung mesti bergerak dan menarik yang lain 
untuk membentuk ‘simpulan manusia’ dan setelah selesai mereka 
harus merungkai kembali ‘simpulan’ itu. Ruangan masjid dipenuhi 
dengan ilai tawa peserta yang bersusah-payah mencuba untuk 
meleraikan ‘simpulan’ mereka, termasuk Adina. Mereka kemudian 
diarahkan untuk membuat bulatan dan berkenalan dengan ahli 
kumpulan dan fasilitator mereka. Waktu sudah menapak ke pukul 
9.45 malam. Semua peserta kemudian diarahkan berkumpul dan 
duduk di bahagian hadapan masjid untuk sesi tazkirah.

“Apa maksud tazkirah sebenarnya?” Bisik Adina kepada Annisa. 
“Hmm… awak dengar sajalah dulu, saya tidak begitu pandai 

menerangkan apa ertinya. Yang penting, ia ada unsur-unsur 
ceramah, tetapi tidak membuatkan awak tertidur,” balas Annisa 
berseloroh. Adina hanya mampu tertawa kecil mendengar 
jawapan Annisa. Kak Humaira yang duduk di hadapan mereka 
sudah bersedia dengan pengisian tazkirahnya yang akan 
disampaikan dengan bantuan pembentangan powerpoint. 
Tazkirah dimulakan dengan Al-Fatihah dan doa sebelum belajar 
yang diketuai oleh Kak Humaira.

“Baiklah, sebelum kita mulakan, Kak Humaira ingin semua 
yang ada di sini sudah bersedia. Sudah sedia untuk tazkirah, 
semuanya?” Soalan Kak Humaira dijawab dengan serentak. 

“Okay, sebelum itu, Kak Humaira mahu kamu semua pegang 
bahu orang yang duduk di sebelah kiri kamu, kemudian katakan 
kepada mereka seperti apa yang Kak Humaira cakap. Wahai 
sahabatku,” kata Kak Humaira kemudian diikuti oleh yang lain. 
Dengar ya, kata Kak Humaira lagi, dan yang lain mengulang. “Aku 
mencintaimu kerana Allah. Yang lain mengulang. Aku harap 
kau juga mencintaiku. Baiklah sekarang pegang telinga mereka.” 
Arahan Kak Humaira itu membuatkan suasana menjadi sedikit 
riuh. Fasilitator yang duduk berhampiran menggesa mereka 
dengan lembut untuk mengikut arahan Kak Humaira. Semua 
mereka menurut tapi ada yang tidak berhenti ketawa kerana 
kegelian. Kak Humaira menyuruh mereka mengulang katanya 
seperti tadi. “Wahai sahabatku,” mula Kak Humaira. “Dengar ya.” 
Mereka mengulang kata Kak Humaira seperti tadi. “Kita akan 
memulakan tazkirah kita,” sambung Kak Humaira. “Kalau tidak, 
telingamu aku tarik.” Suasana menjadi riuh semula dengan ketawa 
kerana ayat terakhir Kak Humaira. Adina turut ketawa mengekek.

Suasana beransur senyap setelah Kak Humaira menarik 
perhatian mereka semula. Semua mata tertumpu kepada Kak 
Humaira. Terpapar di skrin tajuk tazkirah mereka, Manusia dan 
Islam. “Siapakah kamu?” Tanya Kak Humaira kepada mereka 
semua. Beberapa orang peserta yang terkenal dengan sifat nakal 
mereka memberikan jawapan yang membuatkan yang lain ketawa 
kelucuan. Kak Humaira melayan kerenah mereka dengan selamba 
tanpa nampak sedikit pun rasa tidak senang hati, membuatkan 
sesi tazkirah mereka saat itu semakin galak dengan ketawa. 
Terserlah sifatnya yang terbuka dan memahami, juga karismanya 
yang membuatkan dirinya dihormati dalam kalangan ahli belia 
masjid itu. Kak Humaira menerangkan bahawa manusia terdiri 
daripada tiga komponen, iaitu akal, hati dan jasad dan tiga 
komponen ini perlu seimbang supaya manusia dapat menjadi 
seorang manusia yang hebat secara menyeluruh.

Tazkirah itu menyentuh tentang kerohanian manusia, 
bagaimana ketiga-tiga komponen itu memerlukan ‘makanan’ 
untuk terus hidup. Bagi Adina, tazkirah itu dirasakan seperti 
satu kembara ilmu yang begitu menakjubkan. Semakin jauh 
diterokai, semakin Adina sedar bahawa selama ini dia tersasar dari 
landasan sebenar. “Dan (ingatlah) Aku tidak menciptakan jin dan 
manusia melainkan untuk mereka menyembah dan beribadat 
kepada-Ku.” Ayat ke-56 dalam Surah Az-Zariyat yang dibacakan 
oleh Kak Humaira bagaikan menampar pipinya. Perasaannya 
bercampur takut dan keliru. Kalau begitu, bagaimana hendak 
menyeimbangkan dunia dan akhirat, fikirnya. Namun persoalan 
itu tidak berani dilontarkannya. Dia terus khusyuk mendengar 
ilmu yang disampaikan oleh Kak Humaira.

Penyampaiannya diselang-selikan dengan tayangan video 
Islamik yang menyentuh jiwa dan menggerakkan minda untuk 
berfikir. Sesekali juga Kak Humaira berinteraksi dengan mereka, 
menjadikan penyampaian isinya lebih mudah difahami dan tidak 
membosankan. Akhirnya, sesi tazkirah itu pun tamat. Mereka 
kembali ke kumpulan masing-masing untuk membaca Surah 
Al-Mulk bersama-sama dan mentadabbur ertinya sebelum 

masing-masing beredar untuk menyiapkan diri sebelum tidur. 
Sepanjang malam itu Adina tidak berpisah dengan Annisa. 
Annisa mempelawanya untuk berwudhu sebelum tidur. Adina 
tercengang. “Mengapa harus berwudhu,” tanya Adina.

“Berwudhu bukan sekadar dilakukan ketika hendak 
sembahyang dan menyentuh Al-Quran sahaja. Ia salah satu 
sunnah yang dijaga oleh Rasulullah Sallallahu Alaihi Wassalam 
semasa hayat baginda. Baginda sering berada dalam keadaan 
suci. Lagi pula ada riwayat mengatakan bahawa sesiapa yang 
tidur dalam keadaan berwudhu akan didoakan oleh malaikat 
supaya diampunkan dosanya. Wallahuaklam,” jelas Annisa. Adina 
hanya mengangguk tanda mengerti. Dia menanggalkan tudung 
dan sarung kakinya dan membuka paip. Air yang menyentuh 
kulit terasa dingin dan nyaman saat Adina mensucikan diri. 
Selesai mengambil wudhu dia kembali ke dalam masjid untuk 
menyediakan tempat tidur.

Beg tidur dibentangkan di antara peserta lain yang sudah 
memilih tempat tidur mereka. Annisa menyusul tidak lama 
kemudian. Annisa terus tertidur setelah berbaring. Begitu juga 
dengan yang lain. Lampu sudah dipadamkan namun sukar bagi 
Adina untuk melelapkan matanya. Malam itu rasanya sungguh 
ajaib. Terlalu banyak yang telah dipelajarinya sehingga dia berasa 
dirinya begitu kerdil. Terasa cetek sekali ilmu agamanya selama 
ini. Dia insaf. Layakkah aku digelar seorang Muslimah sedangkan 
aku begitu cuai dalam soal agama, fikirnya. Sekadar sembahyang 
fardhu dan bertudung tidak menjanjikan syurga di akhirat kelak. 
Dia teringat salah satu video yang ditayangkan oleh Kak Humaira 
mengenai gaya perempuan masa kini. 

Berpakaian tetapi hakikatnya seperti telanjang. Walaupun 
mengenakan tudung Adina memakai juga pakaian yang 
menampakkan figura tubuhnya yang dapat mendebarkan hati 
lelaki. Dia juga masih mendedahkan auratnya kepada Thaqif. 
“Walaupun kekasih, selagi belum berkahwin selagi itu kita masih 
berdosa jika melihatkan aurat kita kepada kekasih kita,” tegas Kak 
Humaira di dalam tazkirahnya tadi. Manik-manik jernih timbul 
di permukaan matanya, lalu mengalir keluar dan membasahi 
sisi matanya. Sendu tangisnya tenggelam di sebalik selimut yang 
ditekup ke mulut. 

“Berdosanya aku ya Allah… Ampunilah aku.” Esaknya tidak lagi 
dapat dibendung. Dalam sunyi malam itu, tiada siapa yang sedar 
akan tangisan sayu seorang hamba yang baru mengenali Rabb-
nya dengan lebih dalam, kecuali Kak Humaira. Kak Humaira yang 
belum lagi lena dibuai mimpi terdengar akan tangisan Adina. Kak 
Humaira menghampiri tempat perbaringan Adina dan bertanya 
kenapa dia menangis. Adina cuma menggelengkan kepalanya. Kak 
Humaira terus membawa Adina keluar dari masjid. Adina patuh 
tanpa membantah. Mereka duduk di bangku bersebelahan pintu.

“Kenapa Adina menangis?” Tanya Kak Humaira lembut. 
Bahu Adina dirangkulnya erat, cuba menenangkan Adina. Tanpa 
berselindung Adina terus meluahkan perasaannya. Bagaimana 
dia tidak begitu berhati-hati dalam soal agama. Betapa insaf 
hatinya saat menyedari kekhilafannya. Betapa menyesalnya tidak 
menjalankan tanggungjawabnya sebagai khalifah di muka bumi 
ini, sebagaimana yang telah dijelaskan oleh Kak Humaira dalam 
tazkirahnya tadi. Sedunya mencelah katanya beberapa kali. 
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Terhambur segala gejolak hatinya yang menikam jiwa sejak sesi 
tazkirah tadi. Subhanallah…Alhamdulillah… Cuma itu kata yang 
terkeluar dari mulut Kak Humaira. Kehebatan Allah menggetarkan 
jiwanya. Benar kata Allah dalam firman-Nya dalam surah Al-
Muddathir, bahawa Dia akan memberikan hidayah kepada sesiapa 
yang dikehendaki-Nya, dan di hadapan matanya kini hidayah Allah 
sedang memasuki hati makhluk-Nya. Begitu besar hikmah Allah, 
Al-Ghafur, Maha Pengampun, Ar-Rahim, Maha Mengasihani.

Kak Humaira menjelaskan itulah tanda kebesaran Allah, 
yang berkuasa ke atas setiap yang berlaku, yang mengasihani 
dan menyayangi hamba-hamba-Nya. Itulah hidayah yang telah 
diberikan oleh Allah, jelas Kak Humaira lagi. Kak Humaira terus 
mengajarkan Adina bagaimana hendak melaksanakan solat sunat 
taubat. Adina kemudian mengambil wudhu untuk melaksanakan 
solat seperti yang diajarkan oleh Kak Humaira. Kak Humaira 
kembali ke tempat tidurnya. Sebelum melelapkan mata dia 
sempat mencuri pandang ke arah Adina. Terpapar ketenangan 
di wajah itu, wajah pengembara yang mula mengemudi di atas 
lautan cinta Tuhannya yang kekal, cinta yang suci, cinta yang 
abadi. Airmata Kak Humaira menitis kerana terharu. Ia adalah 
kisah cinta yang lebih menyentuh hati iaitu kisah cinta seorang 
makhluk Allah dengan Penciptanya.

“Adina, bangun Adina.” Annisa menggoyangkan tubuh Adina 
dengan hati-hati.  Adina membuka matanya perlahan. Silau lampu 
menerjah matanya. Sungguh memeritkan. Rasa mengantuk pun 
masih tersisa. Dia melihat jam tangannya. Sudah pukul 4 pagi. 
Solat sunat Tahajjud akan dimulakan dalam sepuluh minit lagi. 
Adina berdiri dengan perlahan. Tudung yang dipakainya ketika 
tidur sudah tidak menentu. Semalam dia berjaga sehingga kira-kira 
pukul satu pagi. Waktunya dihabiskan dengan bermunajat kepada 
Allah. Dia menuju ke tandas yang dipenuhi oleh peserta lain yang 
juga bersedia untuk Tahajjud. Setelah selesai mereka sembahyang 
Tahajjud berjemaah sehingga masuk waktu solat Subuh. Setelah 
siap solat mereka pun berkumpul untuk kuliah subuh. Kuliah 
subuh mereka disampaikan oleh salah seorang daripada ahli 
jawatankuasa belia masjid yang digelar Kak Hanim.

Cara penyampaian Kak Hanim sama seperti Kak Humaira, 
cuma Kak Hanim menyampaikan kuliahnya dengan lebih humor. 
Mungkin kerana dia tahu semua orang berperang dengan 
perasaan mengantuk.  Kuliahnya adalah mengenai solat Tahajjud, 
solat sunat yang paling jarang sekali ditinggalkan oleh Rasulullah 
sallallahu alaihi wassalam. Solat ini dikatakan mempunyai 
fadilat yang sungguh besar. Ia membuktikan keikhlasan seorang 
hamba yang sanggup bangun pada sepertiga akhir malam ketika 
kebanyakan orang masih tidur. Solat sunat Tahajjud meneguhkan 
iman, jiwa, dan mental seseorang, membuatkan orang itu dapat 
menghadapi masalah duniawi dengan mudah. Berkerut dahi 
Adina mendengar informasi ini. Tidak disangka solat sunat yang 
hanya bermain di bibir dan telinganya rupanya mempunyai 
kelebihan yang teramat besar sehingga kelebihannya disebut di 
dalam surah Al-Muzammil.

Antara tujuan solat Tahajjud yang disebutkan dalam 
surah ini adalah untuk menambah amal ibadat manusia yang 
kebanyakannya sibuk dengan urusan mereka masing-masing di 
siang hari. Sungguh tidak disangka-sangka! Setelah selesai kuliah 

mereka duduk di dalam kumpulan seperti semalam, untuk 
mentadabbur surah Al-Muzammil. Adina memandang sekeliling. 
Dia bagaikan jatuh cinta dengan setiap orang yang ditemuinya 
dalam acara qiyamullail itu. Mereka dirasakan seperti saudara-
saudaranya yang selama ini terpisah. “Alhamdulillah, terima kasih 
ya Allah!”

Hampir tiga minggu sudah berlalu. Perubahan diri Adina 
semakin ketara. Pakaiannya mula longgar dan menutup aurat 
dengan sempurna. Dia lebih berhati-hati dengan penampilannya. 
Dia mula mengikuti Kelab Hijrah dan Kelab Al-Quran, kelab 
keagamaan di sekolahnya. Dia juga mula dikelilingi oleh sahabat-
sahabat yang solehah yang selalu menolong dan membimbingnya 
dalam hal agama. Ketenangan yang dirasakannya tidak pernah 
dirasakannya sebelum ini, dan semakin hari ketenangan itu 
semakin bertambah. Sokongan keluarga dan kawan-kawannya 
bagaikan minyak yang menyimbah api semangatnya untuk 
berjuang meraih iman yang tertinggi, kerana dia sudah mengerti 
bahawa hanya iman dan taqwa yang dapat memberikannya 
tempat di sisi Allah Ta’ala. Rasulullah sallallahu alaihi wassalam 
telah bersabda, rebutlah lima perkara sebelum terjadi lima 
perkara: waktu mudamu sebelum tiba waktu tuamu, waktu 
sihatmu sebelum tiba waktu sakitmu, waktu lapangmu sebelum 
tiba waktu sibukmu, waktu kayamu sebelum tiba waktu miskinmu 
dan waktu hidupmu sebelum tiba ajalmu. 

Syukur, Allah telah memberikannya hidayah pada masa 
mudanya, pada masa sihatnya, ketika dia belum terikat dengan 
begitu banyak komitmen dan yang paling penting ketika ajal 
masih belum menjemputnya. Hatinya menanam tekad untuk 
menjalankan tanggungjawabnya sebagai seorang Muslimah dan 
manusia untuk menjadi khalifah sebagaimana yang diperintahkan 
Allah. Dia faham, menjadi khalifah tidak semestinya memimpin 
umat yang besar tetapi juga golongan yang kecil malahan individu. 
Rasulullah Sallallahu Alaihi Wassalam juga pernah bersabda 
bahawa setelah seseorang itu mati semua pahala amalannya akan 
terputus kecuali sedekah, ilmu yang diajarkan dan anak-anak yang 
mendoakannya. Semakin banyak difikirkan dan dipersoalkannya 
tentang Islam semakin banyak jawapan yang ditemuinya semenjak 
dia mula berpegang teguh kepada dua warisan peninggalan 
Rasulullah Sallallahu Alaihi Wassalam, iaitu Al-Quran dan as-
sunnah. Bukti kemudahan Islam nampak jelas dilihat. Sekarang dia 
mengerti bahawa ibadat itu bukan sekadar solat, zikir, membaca 
Al-Quran dan sebagainya. Malahan apa saja yang dilakukannya 
boleh dikira sebagai ibadat jika tatacaranya mengikut seperti 
ajaran Islam, walau masuk tandas sekali pun.

“Bagaimana hubungan awak dengan Thaqif?” Soalan Annisa 
membuat Adina tersentap ketika mereka selesai memberi tazkirah 
kepada sesama sendiri. Hubungan mereka semakin rapat. Dia tahu 
mengapa Annisa bertanya sedemikian. Diam Adina membenarkan 
tekaan Annisa. “Tidak akan pernah berduaan seorang lelaki 
dan seorang perempuan kecuali yang ketiganya adalah syaitan,  
Adina. Ingatlah pesan Rasulullah itu. Dalam zaman canggih 
begini, yang jauh dapat dirapatkan menggunakan teknologi 
terkini, sehinggakan berduaan pun tidak semestinya berada di 
satu tempat. Kita berada dalam zaman fitnah, Adina. Maksiat 
semakin berleluasa. Zina tidak hanya bermaksud melakukan 

hubungan terkutuk itu. Sedangkan hati lagi boleh berzina dengan 
menginginkan perbuatan zina, dan awak tahu hati adalah satu 
daging yang menentukan baik buruk diri kita.Jaga hati awak, 
jangan sampai syaitan menolak awak dan Thaqif menghampiri 
zina, kerana Al-Quran telah melarang kita daripada mendekati 
zina. Ingatlah, syaitan akan selalu berusaha menggoda kita, apalagi 
apabila kita membuka peluang kepadanya. Zina itu satu jalan yang 
keji,” tegas Annisa.

Adina mengerti akan maksud Annisa. Sejujurnya hubungannya 
dengan Thaqif selalu mengasak fikirannya kebelakangan ini. Di 
antara cintanya kepada Allah dan cintanya kepada Thaqif, dia buntu. 
Walaupun dia tidak memilih di antara keduanya namun itu seperti 
sengaja bermain api. “Fikir-fikirkanlah, Adina. Saya tidak bermaksud 
untuk melukakan hati awak tetapi hubungan awak dan Thaqif akan 
membahayakan kamu berdua. Syaitan mampu menarik kamu ke 
lembah terkutuk dalam zaman serba moden ini. Reda Allah itu 
paling penting dalam hidup kita, jangan sampai Allah murka. Hidup 
kita di sini akan menentukan hidup kita di akhirat sana. Hanya 
pernikahan yang dapat menyelamatkan kamu tetapi buat masa 
sekarang lebih baik kita tumpukan perhatian kita pada masa depan. 
Di situlah awak pasti akan bersama dia jika Allah mengizinkan.” 
Annisa menggenggam erat tangan Adina, memberinya semangat 
untuk terus kuat.  Airmata Adina deras mengalir menahan pedih 
ujian ini. Dia sedar dan harus mengorbankan cintanya yang lain 
untuk cintanya kepada Yang Maha Esa. Benar kata temannya, hidup 
di jalan Allah adalah satu perjuangan yang tidak pernah henti, 
sakit dan pedih adalah perisa kehidupan dalam mencari reda-Nya. 
Esakannya menguat.

“Wahai orang-orang yang beriman! Mahukah kamu aku 
tunjukkan suatu perdagangan yang dapat menyelamatkan kamu 
daripada azab yang pedih? Iaitu kamu beriman kepada Allah 
dan Rasul-Nya dan berjihad di jalan Allah dengan harta dan 
jiwamu. Itulah yang lebih baik bagi kamu jika kamu mengetahui. 
Surah As-Saff, ayat sepuluh hingga sebelas.” Adina mengangkat 
mukanya memandang Annisa. Lantas dia memeluk Annisa dengan 
erat, melepaskan tangisnya ke bahu Annisa. Annisa berbisik, 
“Berjihadlah engkau dengan jiwamu, itu lebih baik bagimu.” Adina 
mengangguk, masih menangis di bahu Annisa.

Malam itu Adina menggagahkan dirinya untuk menghubungi 
Thaqif menggunakan Whatsapp, satu aplikasi telefon untuk ber-
SMS menggunakan internet. Jarinya terketar-ketar.

Assalamualaikum Thaqif. Saya perlu beritahu sesuatu kepada 
awak…

Waalaikumussalam, apa dia?
Saya rasa, kita terpaksa putus… I’m sorry… saya rasa berdosa 

menjalinkan hubungan dengan lelaki yang bukan mahram tanpa 
ada ikatan yang sah di sisi agama..

Thaqif tersenyum. Doanya selama ini telah dikabulkan 
oleh Allah. Hidayah yang diterimanya di bumi asing itu 
membuatkannya sedar tentang status hubungan cintanya dengan 
Adina di mata Allah. Air matanya menitis, gembira bercampur 
sakit. Gembira kerana doanya telah dimakbulkan, sakit kerana 
harus melepaskan gadis yang dicintainya itu. Namun gembiranya 
hampir meninjak rasa sedihnya, kerana Adina juga telah diberikan 
hidayah oleh Allah. Rasa syukur membuak-buak di hatinya

It’s okay, I’ve been wanting to tell you the same thing. Allah 
telah mengabulkan doa saya supaya kita dapat mengakhiri 
hubungan kita dengan baik. Saya faham, Adina. Awak tidak perlu 
risau. Saya percaya pada ketetapan Allah. Saya percaya jika kita 
ada jodoh kita akan bertemu lagi. Saya juga percaya ketetapan 
Allah itu adalah yang terbaik…jangan risau Adina.

Anak mata Adina buntang membaca teks yang dihantar 
oleh Thaqif kepadanya. Hampir dia tidak percaya dengan apa 
yang dibacanya. Air matanya menitis. Sudah banyak air matanya 
yang tumpah hari itu tetapi kali ini air matanya berpunca 
daripada rasa syukur dan gembira. Benarlah kata teman-teman 
seperjuangannya, Allah akan mempermudahkan segala urusan 
jika kita benar-benar ikhlas menuju ke jalan-Nya. Telefon bimbit 
terlepas dari tangannya. Dengan spontan dia rebah bersujud, 
mensyukuri dan berterima kasih atas pertolongan yang telah Allah 
berikan kepadanya. Di sisi dunia yang lainnya, Thaqif juga bersujud 
syukur. Air mata mereka mengalir. Cinta di hati mereka semakin 
kuat, cinta kerana Allah Ta’ala.

Adina duduk bersendirian di kantin. Tangan kanannya 
memegang minuman, manakala tangan kirinya menyelak muka 
surat demi muka surat buku yang diletakkannya di atas meja. 
Matanya tertancap dari satu perkataan ke satu perkataan. 
Annisa menerpa Adina dari belakang, mengejutkan Adina 
dari kekhusyukannya. Hampir terlepas minuman Adina dari 
tangannya. Dia berpura-pura memarahi Annisa yang ketawa 
kerana berasa terlalu lucu dengan reaksi Adina. Annisa beristighfar. 
Teringat dia kata-kata bapanya yang malaikat maut sering 
melawat manusia dan hairan melihat ada manusia yang masih 
mampu ketawa walaupun kematian itu sangat hampir.

Dua sahabat itu berjalan beriringan ke surau sekolah untuk 
menunaikan solat fardhe Zohor. Selesai berwudhu mereka solat 
berjemaah dan Adina mengimami solat mereka. Dengan khusyuk 
dia melafazkan bacaan sembahyang, mengingati erti setiap 
kata yang membesarkan dan memuji Allah. Ada satu riwayat 
mengatakan bahawa Rasulullah Sallallahu Alaihi Wassalam 
telah bersabda, Saat-saat yang paling dekat dengan Tuhannya 
adalah disaat sujud, maka perbanyakkanlah doa. Mereka sudah 
memasuki rakaat yang terakhir. Adina tunduk ruku’. Kemudian dia 
berdiri betul dan kemudian dahinya mencecah bumi. Dalam sujud 
terakhirnya itu, hatinya meminta, dengan bersungguh-sungguh, 
agar istiqamah dapat dicapainya.
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M erenung taman merdeka dalam pandangan susut ke tengah astaka 
  tangga-tangga bersusun bagai piramid belum kemas 
garis-garis jangka berbunga putar yang keliru 

	  sebuah grandstand untuk mereka yang tiada kad jemputan rasmi:

esok taman ini terpenuh dengan langkah sorak 
gema alun suara muzik berdansa di dinding kota 

aroma panas sejuk menyingkap udara.

Aku di taman merenung astaka yang kacau 
garis-garis langkah semakin kalut. 

Siang bersinggah renyai kota menyiram persada 
matahari bangkit untuk bertetamu yang tiada kad jemputan rasmi 

dikelilingi sorak-sorai langkah bersedia membelah kekosongan 
dodoi semakin racau 

merenung taman merdeka di dada kaca 
astaka dan taman tenggelem 

liuk lambai terbias sangka kalimat 
belon-belon panas dipasang akan mengecut juga disalut mentari; 

membaca gerak yang kabur 
semakin disusur kalimat tiada bernahu 

ketika wacana setia terlaung menjadi-jadi persembahan 
hamparan warna dan kaca Cuma peristiwa tanpa suasana.

Malam kembali merenung astaka tenggelam 
gerak tangkas tapi kurang perkasa bertarung di medan wacana 

berdiri bagai turus bengkok 
duduk bagai semalu kelayuan 

belon-belon panas yang mula menguncup 
menari tanpa irama 

lensa bosan merakam potret, bangsaku bernama 
bukan mudah mengisi taman merdeka 

ketika bergerak menurut petak buta 
ketika menaiki tangga bercerun tiada dicabar 

lantun suara membisik 
bukan ruang terpenuh ukuran semangat 

tetapi gerak mengisi ruang secara bijaksana 
mereka yang terpacak kaku melangkah hanya sekadar mengalai, melambai 

dan terabai.

Cerita taman merdeka berulang dengan kalimat gusar tanpa suara 
bangsaku bukan sekadar memenuh ruang 

pun bukan membeza ruang grandstand 
atau sekadar melambai dan mengalai.

Kata dua untukmu, bangsaku mulai 
iltizam muncul dari lubuk hati yang hangat dan sejuk pada tutur tingkah 

yang tiada beralah Cuma mengelak 
teman yang berjaya hanya sebelah tangan menyapa 

hutan kata menjadi belukar di hati.

Zefri Ariff 
Brunei

Air Asia 
25 Februari 2007

D i  Semarang terdapat kelompok sastrawan Jawa Tengah. 
Mereka menamakan dirinya sebagai “Revitalisasi Sastra 
Pedalaman”, Sebuah nama aneh, seakan-akan datang dari 

sebuah wilayah yang tidak tersentuh informasi dan tertutup. Tetapi, nama 
itu, mungkin lebih sebagai sebuah reaksi terhadap kehidupan sastra. 
Karena kernudian, kelompok ini menyatakan diri ‘tidak tergantung pada 
media massa’. Lalu mereka menerbitkan sendiri karya-karya mere¬ka, 
membacakan keliling kota. Mereka seperti sedang bereaksi terhadap 
bagaimana kesusastraan dipublikasi dewasa ini, tanpa revitalisasi 
yang sungguh-sungguh. Dan dunia sastra sep¬erti menjadi “informasi 
pedalaman” yang bersaing tanpa kekuatan, berhadapan dengan  
publisitas lain. 

Dan, 23 Oktober silam, di Aula Bengkel Teater Rendra, Bojong 
Gede, Bogor, berlangsung pembacaan puisi dari tiga penyair Tegal dan 
pernbacaan cerpen dari tiga cerpenis Tegal juga. Kehadiran mereka seperti 
memperlihatkan re¬vitalisasi itu, dalam arti sesungguhnya. Karena, 
mereka lah para sastrawan yang hidup dalam sebuah kota tanpa media 
massa. SN Ratmana, seorang cerpenis Tegal dengan usia yang cukup 
lanjut, membacakan sebuah cerpen yang bercerita mengenai hubungan 
paternalistik-feodal dalam birokrat Hindia Belanda. Dengan cara tenang, 
Ratmana membacakan cerpen itu mengenai seorang bawahan pribumi, 
yang menyampaikan kritiknya terhadap atasan yang Belanda totok, 
dengan cara menghinanya sebagai memiliki udel (pusar) yang besar.

Sementara Nurhidayat dan Daryono, dengan cara pembacaan yang 
lebih teaterikal, membaca¬kan cerpen yang bercerita sisi-sisi gelap dari 
tipe masyarakat yang histeria berhadapan de¬ngan tekanan yang tak 
tertangani. Tokoh yang dipresentasi Nurhidayat, adalah tokoh yang 
mernbakar diri di tengah bangunan pasar yang dibakarnya. Dan, Daryono 
adalah tokoh yang rnenjerit-jerit rnenghadapi anaknya yang sakit  
dan sekarat.                 

Ketiga cerpen itu memperlihatkan satu pola personifikasi yang tidak 
berorientasi pada sistem tetapi pada dunia orang perorang. Kondisi 
objektif diubah menjadi kondisi subjektif. Personifikasi di sini menjadi 
keras dan konkrit, dengan bawaan histeriannya. Kondisi objektif seakan-
akan tidak bisa dikenali, tanpa melihatnya sebagai dunia orang-perorang. 
Oleh karena itu, kritik terhadap birokrasi Hindia Belanda yang feodal, 
dilakukan dengan cara menyerang atasan yang Belanda totok se¬bagai 
berudel besar. Cara ini menjadi anakhis pada tokoh Nurhidayat yang 
membakar pasar dan dirinya sendiri. Begitu juga pada tokoh Daryono 
yang rnemperbesar tangisan dalam rnenghadapi anaknya yang sakit.

Pola personifikasi seperti itu, seperti bersumber dari pemahaman 
bahwa manusia merupakan perwujudan konkrit dari sistem yang berlaku di 
sekitarnya. Oleh karena itu, personifikasi di sini terasa keras dan histeria untuk 
hubu¬ngan orang-perorang maupun terhadap diri sendiri. Tidak ada peran 
lain yang harus diambil. Karena setiap peran melakukan totalisasi terhadap 
hubungan-hubungan yang terjalin di sekitarnya. Dan, ketika terjadi kerusakan 
dari hubungan tersebut, ia ditangani dengan perso¬nifikasi yang keras pula.

ASTAKA TERKUNCI 
DI TAMAN 
MERDEKA
Zefri Ariff

Zefri Ariff Brunei, Z.A. Brunei dan ZAZA nama pena 
Mohammed Zefri Ariff bin Mohammed Zain Ariff. Beliau 
merupakan Pensyarah Program Kesusasteraan Melayu, 
Fakulti Sastera dan Sains Kemasyarakatan, Universiti Brunei 
Darussalam.

 Zefri Ariff Brunei Berkelulusan Sarjana Muda Sastera B.A. 
(hons.) Penulisan Kreatif dan Deskriptif, Universiti Malaya, 
Malaysia (1989) dan M.A. in Theatre Practice, University of 
Exeter, United Kingdom (1998).

 Zefri Ariff Brunei berpengalaman dalam penyiaran, 
melibatkan diri dengan penerbitan program radio (1982) dan 
program TV (1989), penyunting skrip drama kanan di Radio 
Televisyen Brunei (1990-1996), deklamatori sajak di dalam dan 
luar negara, pembimbing/pembengkel penulis pelbagai genre/
pengamal teater pengamal media/jurufoto di dalam dan luar 
negara, pembentang kertas kerja/panel/penceramah pelbagai 
persidangan seminar/forum pelbagai bidang di dalam dan 
di luar negara, hakim pelbagai peraduan penulisan, lakonan, 
deklamasi puisi, mari bercerita, bahas, pidato dan fotografi 
peringkat negara, pengarah dan penulis skrip pelbagai sketsa/
pantomin/drama anjuran pelbagai agensi pertubuhan awam/
jabatan dan kementerian Negara Brunei Darussalam dan 
menjawat beberapa portfolio kepimpinan dalam beberapa 
buah organisasi awam/belia (NGO).  

Zefri Ariff Brunei menghasilkan beberapa buah buku 
yang memuatkan karya penulisan kreatif dan ilmiah. Buku 
Penulisan Perseorangan: Rapat (skrip drama pentas), (UBD, 
2002); Di Balik Kertas dan Pentas (artikel tentang sastera dan 
seni pentas), (UBD, 2003); Tik Tik Tik (puisi kanak-kanak), (DBP, 
2005); Kata Kita Kota I (kumpulan sajak), (NeoBook, Kuala 
Lumwpur, 2007); Bingkai Seni Budaya Brunei (esei budaya), 
(NeoBook, Kuala Lumpur, 2007); Sukma Nitra (skrip drama 
pentas), (DBP, 2010); Bicara Sastera dan Budaya Brunei (esei 
sastera dan budaya), (DBP, 2011). Buku Antologi/Kompilasi 
Bersama: Merpatiku Sayang (antologi puisi kanak-kanak), 
(DBP, 1988); Basikal    Idaman (antologi cerpen kanak-kanak), 
(DBP, 1989); Pelari 3 (antologi  sajak), (DBP, 1993); Prosiding 
ASEAN-ROK Future-Oriented Cooperation Project, 2000, 
terbitan Korea National Commission for UNESCO; Cakrawala 
P Ramlee Nusantara (kompilasi esei bersama penulis lain), 
(Arkib Negara Malaysia, 2002); Seminar Pemikiran Semula P 
Ramlee, (UNIMAS, Sarawak, 2003); Antologi Puisi Kembara 
Merdeka Dua Dekad Meniti Usia (antologi sajak), (DBP, 
2004); Iktibar Tsunami Peringatan Ilahi (antologi sajak), 
(DBP, 2005); Legasi (antologi penyajak ASEAN), (Warisan 
Wong Kampong, Kuala Lumpur, 2006); Medan Puisi (antologi 
penyajak Nusantara), (Buku Laboratorium Sastra Medan, 
2007); Titik (antologi sajak), (NeoBook, Kuala Lumpur, 2007); 
Prosiding Seminar Kesusasteraan Bandingan Antarabangsa 
(“Nasionalisme Melayu dalam Drama Sejarah”), (Persatuan 
Kesusasteraan Bandingan Kuala Lumpur, 2007) dan 
Becomings (antologi penyajak ASEAN dan Korea Selatan), 
(Asia Poet Society, South Korea, 2010).

ENAM HARI KOTA 
TANPA MEDIA 
MASSA
Afrizal Malna

Afrizal Malna lahir di Jakarta, 7 Juni 1957 adalah sastrawan yang 
dikenal secara luas melalui karya-karyanya berupa puisi, cerita 
pendek, novel, esai sastra yang dipublikasikan di berbagai media 
massa. Ia menyelesaikan pendidikan SMA pada tahun 1976, 
namun baru pada 1981 ia melanjutkan kuliah di Sekolah Tinggi 
Filsafat Driyarkara, Jakarta, sebagai mahasiswa khusus, hingga 
pertengahan dikeluarkan pada tahun 1983. Selama kurang lebih 
sepuluh tahun ia bekerja di perusahaan kontraktor bangunan, 
ekspedisi muatan kapal laut, dan asuransi jiwa. Sekarang lebih 
banyak berkiprah di bidang seni sebagai penulis esai sastra, kurator 
seni rupa, dan penyair. Puisi, cerita pendek, dan esai sastranya 
dimuat di berbagai media massa antara lain Horison, Kompas, 
Berita Buana, Republika, Kedaulatan Rakyat, Tempo, Jawa Pos, 
Surabaya Post, Pikiran Rakyat, Ulumul Qur’an, dan lain-lain. 
Imaji-imaji dalam kehidupan sehari-hari, secara berdampingan 
ditampilkan secara gaduh, hiruk-pikuk, hampir-hampir chaotic, 
kacau balau, semrawut, tercermin dalam judul-judul puisinya, 
seperti: Antropologi Kaleng-Kaleng Coca Cola, Fanta Merah untuk 
Dewa-Dewa, Migrasi di Kamar Mandi, Pelajaran Bahasa Inggris 
Tentang Berat Badan. 

Pada tahun 1981, sebuah naskah dramanya mengantarkan 
Afrizal menerima penghargaan dalam sayembara Kincir Emas Radio 
Nederland Wereldomreop. Karya dramanya berjudul Pertumbuhan 
di atas Meja Makan, terpilih dalam Antologi Drama Indonesia yang 
diterbitkan oleh Yayasan Lontar dan diterjemahkan dalam bahasa 
Inggris dengan judul Things Growing on the Table. Naskah drama 
tersebut merupakan salah satu contoh representatif untuk karya yang 
muncul pada era postmodernism. Karya ini menentang penggunaan 
narasi keseragaman yang dibentuk oleh Orde Baru. Dalam karya 
dramanya ini, Afrizal yang juga bertindak sebagai editor, membangun 
suatu “perpecahan” dengan memecah belah atau membuat 
potongan-potongan dialog dari berbagai sumber berlainan, misalnya 
potongan pidato presiden Soekarno dan wakilnya, Mohamad Hatta, 
digabungkan dengan dialog Caligula karya Albert Camus dan 
Sandyakala Ning Majapahit karya Sanusi Pane. Dengan demikian, ia 
menolak hubungan kausalitas dan struktur naratif, ketika tokoh Suami 
dan Istri dalam drama ini mengucapkan kutipan potongan-potongan 
kalimat yang tidak berhubungan tersebut, sekaligus memaksa audiens 
untuk membangun sebuah cerita bagi diri mereka sendiri.

Afrizal juga menulis esai pengantar untuk sejumlah 
buku karya para sastrawan Indonesia, antara lain Eko Tunas, 
Juniarso Ridwan, Soni Farid Maulana, Dorothea Rosa Herliany, 
Made Wianta, dan lain-lain. Esai sastra karyanya yang pernah 
diterbitkan pada antologi bersama antara lain: Perdebatan Sastra 
Kontekstual (Ariel Heryanto ed., 1986). Sesuatu Indonesia: Esei-
Esei dari Pembaca Tak Bersih adalah salah satu buku kumpulan 
esainya, diterbitkan oleh Yayasan Bentang Budaya pada tahun 
2000. Esainya dalam Senimania Republika, Harian Republika, 
1994, memenangi Republika Award. Ia juga menjadi pemenang 
esai di Majalah Sastra Horison pada 1997. Sejak 1983 hingga 1993 
menulis teks pertunjukan Teater Sae. 

Tahun 1995, bersama Beeri Berhrard Batschelet dan Joseph 
Praba, Afrizal mementaskan seni instalasi Hormat dan Sampah 
di Solo. Pada tahun 1996 berkolaborasi dengan berbagai seniman 
dari beragam disiplin mengadakan pertunjukan seni instalasi 
Kesibukan Mengamati Batu-Batu di Taman Ismail Marzuki, 
Jakarta. Sedangkan tahun 2003, mementaskan karyanya, 
Telur Matahari, berkolaborasi dengan Harries Pribadi Bah dan  
Jecko Kurniawan.
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Artikel/esei ini terbit di harian Media Indonesia, Nomor: 48, Minggu, 31 
Oktober 1993, Halamam 4, Kolom   3-6 

/do/ 
Seperti kau yang ingin 
Menuntaskan cemas, 

ia pun berhasrat 
menunaikan gegas

perjalanan yang dimulai 
dengan pertanyaan sendiri
: mau dan mampukah kau 

berjalan sampai batas paling nyeri?

/re/ 
Hanya kau, katanya, yang harus 
menjawab seluruh perjalanan 

dengan sepenuh kesanggupan.
Ia hanya beringsut – menjauh sedikit 
pada sebuah sudut agar kau semakin 

mengerti
: hidup tak cukup dijalani 
dengan bersungut-sungut.

/mi/ 
Jika kau – lagi-lagi – berhenti 

dan memikirkan untuk kembali 
pada awal perjalanan ini,

ia 
justru menyesali keputusannya 

untuk bermimpi. Menaruh harapan 
sejauh-jauhnya ke sebuah ujung

yang akan membuatnya bertarung 
dengan siapa pun.

Termasuk dengan dirinya sendiri.

/fa/ 
Kau inginkan fajar yang lain. 

Fajar dengan seekor kucing meringkuk 
di atas keset di depan pintu 

dan tak mengganggu seekor burung coklat 
yang baru turun dari ranting jambu.
Ia tahu, namun tak bias menjanjikan 

Hal semacam itu setiap pagi. 
Dengan kecupan penuh ragu di dahimu 

ia ingin buktikan – selalu ada cara berbeda 
untuk memulai hari denganmu.

/so/ 
Perjalanan ini tidak ditentukan 

oleh siapa pertanyaan: siapa memulai 
dan mengakhiri? Juga bukan dengan 

– mengapa dimulai dan diakhiri?
Seperti seorang berlatih solmisasi 

dari kunci nada paling rendah, 
sampai pada suaranya terasa tak sampai lagi, 

tapi ia tidak berhenti.
Ia selalu melatih pita suaranya 

agar semakin merdu bernyanyi.
Nanti.

/la/ 
“Jangan tanyakan berapa lama 
kau harus bertahan,” katanya.

Ia terdengar seperti suara 
manja di tengah pertempuran.
“Jangan pula tanyakan kapan 
aku harus berhenti,” pintanya.
Ia seperti nyeri. Bertubi-tubi.

/ti/ 
Pada akhirnya, yang kau bisa 

hanya mengetuk dan bernyanyi, 
bukan lagi mengutuk dan bermimpi.

Dedy Tri Riyadi

Sementara pada pembacaan puisi, memperlihatkan model 
dari posisi kepenyairan yang berbeda dalam melakukan 
pementasan. Penya¬ir Piek Ardijanto Soeprijadi, di mana banyak 
pe¬nyair di sekitar Tegal dan Purwokerto yang pernah magang 
padanya, memperlihatkan sosok penyair yang hening dengan gitar 
di tangan. Dan Piek menyanyikan puisi-puisinya seperti bergumam 
di telinga pendengar. Melalui puisi-puisinya, ia melakukan persuasi 
yang hening pada pembaca, seperti sebagaimana de¬ngan 
puisi-puisinya yang tidak pernah berteriak. Ia diam di antara 
keheningan baris-baris alam yang dipresentasi bersama petikan 
gitar yang hening juga. Piek dalam pembacaan dan puisi-puisinya, 
seperti mau memperlihatkan ke¬penyairan sebagai seorang guru 
dalam arti yang dalam: ia membuat alam jadi ajaran-ajaran yang 
bernyanyi, yang hidup dan berevolusi tanpa instruksi.

Model kepenyairan lain, datang dari Eko Tu¬nas yang juga 
tenang ketika membacakan pui¬si-puisinya, tetapi dengan 
tekanan khusus. Melalui puisi-puisinya, Eko memperlihatkan 
dunia kepenyairan yang posisinya menyurut ke belakang. Ia 
tampil sebagai pengamat sosial yang berada di belakang gejala. 
Dan bukan gejala itu sendiri yang dipersoniflkasi oleh penyair. 
Oleh karena itu, ia tidak berteriak, ia hanya menyampaikan hasil 
amatannya. Oleh karena itu, tuturannya menjadi jernih, seperti 
melihat gejolak dari balik kaca.

Kehadiran Wijati, memperlihatkan model lain dalam 
kepenyairan Tegal ini. Sebagai penyair yang berusia lanjut, ia 
masih memperlihatkan kegelisahan dan kegagapan yang nyaris 
otentik. Dan Wijati lah yang malam itu hadir sebagai diri yang 
sepenuhnya penyair juga. Hampir tidak ada jarak antara diri 
dengan kepenyairan. Oleh  karena itu, ia tidak mempunyai 
kompleks kepe¬nyairan. Kepenyairan adalah hidupnya sendiri, 
walaupun dunia “sajak telah pingsan” (salah satu ungkapan 
puisinya) berada bersamanya, seperti harus percaya ada makhluk 
yang hidup dalam dunia puisi. Penampilan dari enam sastrawan 
Tegal itu dengan pengalaman dan usia mereka yang beragam, 
seperti menyaksikan bagaimana dunia sastra bergulat terus 
untuk hidup tanpa infrastruktur yang mendukungnya. Terutama 
dari sastrawan yang hidup di sebuah kota tanpa media massa.

Terbitnya antologi puisi Dari Negeri Foci yang memuat 
banyak penyair yang berhubungan de¬ngan kota itu, 
memperlihatkan revitalisasi sastra yang mereka lakukan. Dan 
inilah antologi yang paling tebal yang pernah lahir di Jawa 
Tengah, setelah Yogyakarta, ia justru melampaui Semarang dan 
Solo. Sebagian besar dari penyair-penyair ini, kini menyebar 
di berbagai kota (seperti halnya warung Tegal), yang sebagian 
besar justru hidup di berbagai media massa yang tidak terbit di 
kotanya sendiri. Aktivitas mereka yang terbuka ke luar, seperti 
memperlihatkan kekhasan dari kota-kota pesisir di sepanjang 
pantai Jawa. Tetapi, dari mere¬ka, orang mungkin masih 
merindukan narasi-narasi pesisir, yang liris sebagaimana dengan 
kebanyakan sajak-sajak mereka: Bahwa secara kultural, mereka 
tidak terserap ke pusat-pusat Jawa yang berada di tengah-tengah 
daratan, lalu menjadi priyayi baru dalam dunia sastra.

Ketegangan yang mereka hadapi, berangkali justru 
berlangsung ketika mereka berhadapan dengan bahasa 
Indonesia yang kian terlalu resmi dan priyayi juga. Kramanisasi 
dari bahasa Indonesia inilah, yang bisa menjadi soal memisahkan 
mereka dari narasi pesisir, yang memiliki norma-norma yang 
lebih longgar dalam tatanan sosial mereka. Sebuah kota 
yang memiliki ber¬bagai jenis makanan, dan menyebar ke 
berbagai kota lain. Kita melihat kehidupan sastra mere¬ka, 
seperti melihat kemungkinan dari sastra kepulauan di negri ini, 
yang beragam, yang tidak semata-mata mengabdi pada satu 
mainstream. ***

BERLATIH 
SOLMISASI
Dedy Tri Riyadi

Dedy Tri Riyadi lahir di Tegal Jawa Tengah 42 tahun silam, 
sekarang bermukim di Jakarta  tepatnya di sebuah rumah 
kontrakan dengan alamat Jalan Haji Batong IIIm No. 28. 
RT 05, RW 06, Kel. Cilandak Barat, Jakarta Selatan. Rajin 
menulis puisi untuk kebutuhan blogger yang beberapa 
di antaranya lolos kurasi di beberapa media masa dan 
antologi bersama Dewan Kesenian Jakarta, 2010. Buku 
antologi pertamanya lahir dari penulisan di komunitas 
Bunga Matahari berjudul “Sepasang Sepatu Sendiri dari 
Hujan”. Selanjutnya melahirkan buku puisi sendiri berjudul 
‘Gelembung’ yang dicetak terbatas. Tahun 2014 melahirkan 
buku berjudul ‘Liburan Penyair’. Selain itu ia sangat aktif 
menulis puisi dan sering dimuat di banyak media.
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PENGANTAR 
TIDUR PANJANG
Eka Kurniawan

Eka Kurniawan lahir di Kota Tasikmalaya, Jawa Barat, 28 
November 1975 menamatkan pendidikan tinggi di Fakultas 
Filsafat Universitas Gadjah Mada, Yogyakarta. Skripsinya 
diterbitkan dengan judul Pramoedya Ananta Toer dan 
Sastra Realisme Sosialis (diterbitkan pertama kali oleh 
Yayasan Aksara Indonesia, 1999; diterbitkan kedua kali 
oleh Penerbit Jendela, 2002; dan diterbitkan ketiga kali oleh 
Gramedia Pustaka Utama, 2006). Karya fiksi pertamanya, 
sebuah kumpulan cerita pendek, diterbitkan setahun 
kemudian: Corat-coret di Toilet (Aksara Indonesia, 2000).

Debut novel pertamanya meraih banyak perhatian 
dari pembaca sastra Indonesia, Cantik itu Luka terbit 
pertama kali oleh Penerbit Jendela, 2002; terbit kembali 
oleh Gramedia Pustaka Utama, 2004; diterjemahkan ke 
dalam bahasa Jepang oleh Ribeka Ota dan diterbitkan oleh 
Shinpu-sha, 2006; dialihbahasakan oleh Annie Tucker (New 
Directions Publishing, 2015). Disusul kemudian oleh novel 
kedua, Lelaki Harimau (Gramedia Pustaka Utama, 2004) 
dialihbahasakan oleh Labodalih Sembiring dengan judul 
Man Tiger (Verso Books, 1 Oktober 2015). Pada tahun 2016, 
Man Tiger masuk nominasi panjang penghargaan The Man 
Booker International Prize 2016.

Karyanya yang lain adalah dua jilid kumpulan cerita 
pendek Cinta tak Ada Mati dan Cerita-cerita Lainnya 
(Gramedia Pustaka Utama, 2005), dan Gelak Sedih dan 
Cerita-cerita Lainnya (Gramedia Pustaka Utama, 2005; di 
dalamnya termasuk kumpulan cerita pendek Corat-coret 
di Toilet). Beberapa cerita pendeknya telah diterjemahkan 
ke dalam bahasa Inggris dan Swedia. Pada tahun 2014 
Eka kembali mengeluarkan novel yang berjudul Seperti 
Dendam Rindu Harus Dibayar Tuntas, dan di awal tahun 
2015, buku kumpulan cerpennya yang berjudul Perempuan 
Patah Hati yang Kembali Menemukan Cinta Melalui Mimpi 
dirilis. Ia kini tinggal di Jakarta bersama istrinya, penulis 
Ratih Kumala.

A ku muncul di rumah menjelang subuh. Tak berapa lama 
kemudian adik perempuanku juga muncul. Ia membuka 
pintu sambil menangis, ”Bapak sudah meninggal?”

”Belum,” kataku.
”Kata dokter sudah.”
Setelah melihat Bapak masih hidup, meski hanya berbaring tanpa bisa 

bergerak, tangisnya reda. Adikku bilang, setelah menerima telepon dari 
Ibu untuk pulang, ia mampir dulu ke pusat kesehatan di kampusnya untuk 
memeriksa matanya yang gatal. Apa yang dikatakan Ibu kepadanya persis 
seperti yang kudengar: kalau sempat, kamu pulang, kata perawat yang 
mengurusnya, ginjal Bapak sudah tidak berfungsi.

Adik perempuanku sambil lalu bertanya kepada dokter yang memeriksa 
matanya, ”Oh ya, Dok, ngomong-ngomong kalau orang sudah enggak 
berfungsi ginjalnya, apa yang akan terjadi?”

Tanpa menoleh, sambil menulis resep, si dokter menjawab, ”Mati.”
”Astagfirullah,” pekik adikku, air matanya tak tertahankan tumpah, 

membuat si dokter terkejut. Sepanjang perjalanan pulang ia menangis, 
berpikir Bapak sudah mati.

Aku yakin jika Bapak masih mendengar obrolan kami, ia akan tertawa. 
Ia suka tertawa. Barangkali ia mendengarnya, tapi ia tak bisa menggerakkan 
mulutnya, bahkan untuk tertawa. Tapi aku yakin ia tertawa di dalam 
hatinya. Tertawa hingga tertidur.

Kami berkumpul di sekitar Bapak. Ibu dan adik perempuanku yang 
paling tua sedang membaca Yassin. Aku tak ikut membaca. Aku bisa 
membaca, tapi tak bakalan secepat mereka, karena itu aku memilih 
mendengarkan saja. Adik-adikku yang lain sama buruknya dalam membaca 
Al Quran denganku.

Bapak sendiri yang mengajari kami mengaji. Aku khatam Al Quran 
tiga kali, jika aku tak salah ingat. Bapak mendirikan surau kecil di belakang 
rumah dan kemudian mengajari pula anak-anak tetangga mengaji. Ia 
juga memberikan khotbah Jumat di masjid. Aku selalu melihatnya setiap 
Jumat pagi menulis khotbahnya. Ketika modin masjid itu meninggal, ia 
menggantikannya.

Karena masjid itu milik Muhammadiyah, banyak orang berpikir Bapak 
orang Muhammadiyah. Ia tak keberatan dengan anggapan itu, toh ia selalu 
Puasa maupun Lebaran mengikuti kalender orang-orang Muhammadiyah. 
Termasuk shalat tarawih sebelas rakaat, meskipun jika terpaksa, ia mau 
mengikuti tarawih bersama orang-orang NU (misalnya bersama kakekku, 
yang selalu ngotot shalat tarawih dua puluh tiga rakaat).

Sambil duduk menghadap Bapak, aku bertanya-tanya apakah Bapak 
pernah berharap salah satu anaknya akan menggantikannya menjadi 
pengkhotbah Jumat?

”Jangankan kasih khotbah, kamu ngaji saja enggak benar,” kata ibuku.
Benar juga. Jika Bapak menginginkan itu, mestinya ia mengirimku ke 

pesantren. Nyatanya, ia membiarkanku pergi untuk kuliah filsafat dengan 
risiko besar menemukan anaknya tak lagi pernah shalat dan puasa. Ketika 
aku pulang semester tiga mengenakan kaus bergambar Lenin, justru ibuku 
yang berseru.

”Lihat, anakmu jadi kuminis.” (Ia tidak bilang komunis tapi kuminis).
Bapak, seperti biasa, hanya tertawa.
Bapak juga membiarkan adik lelakiku kuliah di jurusan peternakan, dan 

setelah berbagai penelitian dengan ayam ras, adikku mengamini 
Charles Darwin, percaya nenek moyang manusia dan monyet 
(juga ayam) memang sama. Tidak ada Adam dan Hawa. Bapak tak 
peduli dan memberinya modal untuk membuat peternakan ayam.

Waktu Pemilu 1999, Ibu yang memilih Partai Bulan Bintang 
(begitu juga Bapak setelah bertahun-tahun lalu memilih Masyumi, 
lalu Partai Persatuan Pembangunan) kembali mengadu. Kali ini 
gara-gara di seantero desa hanya satu orang yang mencoblos 
Partai Rakyat Demokratik (PRD) dan semua orang tahu 
itu kelakuan adikku si peternak ayam, karena hanya ia yang 
memasang bendera partai itu di depan rumah.

”Satu lagi anakmu jadi kuminis.”
Kembali Bapak hanya tertawa. Aku tahu ia lebih risau jika 

anaknya mencuri ikan di kolam tetangga daripada melihat anak 
yang memakai kaus Lenin atau mencoblos PRD.

Meskipun begitu, salah satu adik perempuanku, yang kini 
membaca Yassin bersama Ibu, akhirnya kuliah ke Institut Agama 
Islam Negeri di Yogyakarta. Tapi tak ada tanda-tanda Bapak 
merencanakannya menjadi guru mengaji. Paling tidak, ia pernah 
berkata kepadaku saat itu.

”Biar ia pergi dari rumah dan ketemu jodoh.”
Adikku yang ketiga, yang menangis setelah bertemu 

dokter, kuliah di sastra Indonesia. Adikku yang keempat, kuliah 
manajemen. Hanya adik kami yang paling bungsu, laki-laki, yang 
masih sekolah. Ia duduk bersila bersama kami, gelisah. Ia ingin 
pergi dari sana. Aku tahu ia ingin pergi ke kamarnya dan bermain 
PlayStation. Akhirnya aku, memiliki sedikit hak menyuruh sebagai 
anak paling tua, memperbolehkannya pergi.

”Ia lagi jatuh cinta, dua hari lalu ketemu cewek di bus,” kata 
adik perempuanku setelah usai membaca Yassin.

”Cewek?”
”Heeh. Katanya cewek itu mengedipkan mata ke arahnya.”
”Terus?”
Adikku jadi tertawa kecil. ”Terus ia bilang, jantungnya serasa 

berhenti seketika. Sepanjang jalan ia enggak berani melihat cewek 
itu. Ia pengin mendekatinya, mengajaknya berkenalan, tapi enggak 
berani. Ha-ha-ha….”

”Terus?”
”Nah, ini yang paling lucu. Akhirnya ia sampai ke tempat 

tujuan. Takut tak punya kesempatan untuk melihatnya lagi, ia 
memberanikan diri memandang cewek itu. Si cewek konon masih 
melihat ke arahnya. Maka sambil turun dari bus, ia membalas 
mengedipkan mata untuk cewek itu. Gara-gara itu ia tersungkur 
ke selokan pinggir jalan.”

”Ha-ha-ha…”
Jika ada yang disesali Bapak kalau mati saat itu, mungkin 

karena ia belum sempat melihat adik bungsuku tumbuh besar 
dan pergi dari rumah seperti yang lainnya. Tapi barangkali ia 
mendengar cerita adikku, dan jika ia mendengarnya, aku yakin ia 
akan tersenyum. Senyum kecil di sudut hatinya, pengantar tidur 
panjangnya.

Anaknya yang paling kecil sudah besar. Sudah bisa 
mengedipkan sebelah mata untuk seorang gadis di dalam bus.

Waktu aku masih di awal umur belasan tahun, aku tak punya 
malam Minggu sebagaimana teman-temanku. Tak ada pacar, tak 
ada genjreng gitar memainkan ”Party Doll” (tak masalah, aku 
baru menyukai The Rolling Stones dan Mick Jagger bertahun-
tahun setelah itu), dan tak ada acara menonton televisi. Bapak 
mengajakku ke pengajian.

Bukan hal yang buruk, sebenarnya. Pengajian itu dilakukan di 
rumah pemilik penjagalan sapi. Di akhir acara selalu ada penutup 
istimewa (dan ini yang paling kutunggu): makan malam dengan 
berbagai hidangan daging sapi. Aku tak ingat dari mana ustaz 
yang memimpin pengajian. Yang aku ingat, ia hafal Al Quran 
dan artinya di luar kepala. Jika seseorang bertanya mengenai 
suatu masalah, dengan cepat ia bisa menunjukkan surat dan ayat 
berapa sebagai jawabannya. Untuk itulah, setiap orang harus 
membawa Al Quran dengan terjemahan, untuk mencocokkan dan 
membuktikannya.

Kalimatnya yang paling terkenal adalah ”Semua jawaban ada di 
Buku ini.”

Hingga suatu ketika ia bercerita tentang ”saudara-saudara 
kita” di Afganistan. Aku lupa berapa lama isu ini dibawakan. Pasti 
berminggu-minggu.

Lalu suatu malam, aku bilang kepada Bapak, ”Aku mau pergi ke 
Afganistan.”

Bapak tak menjawab apa pun. Malahan ia tak mengajakku ke 
pengajian minggu depannya dan minggu depannya lagi. Aku tak 
ingat apakah ia sendiri masih mengikuti pengajian itu atau tidak, 
yang jelas kemudian seluruh rumah terjangkit cacar air, kecuali 
aku. Bapak menyuruhku mengungsi sementara waktu ke rumah 
salah satu pamanku. Di sana paman meminjamiku radio.

Begitulah malam Minggu-malam Minggu selanjutnya 
lebih banyak kuhabiskan di dekat radio. Lagi pula aku baru 
saja berkenalan dengan seorang gadis adik kelasku. Aku selalu 
mengiriminya pesan lewat radio, bersama dengan lagu. Ia tak 
pernah membalasnya, tapi aku tetap mengejarnya. Usaha 
pengejaranku yang memakan waktu berbulan-bulan membuatku 
lupa akan gagasan pergi ke Afganistan.

Kini, sambil memandang Bapak yang berbaring di tempat 
tidur, aku memikirkan waktu-waktu itu. Aku tak tahu apakah 
aku harus bersyukur atau tidak. Jika Bapak mengizinkanku pergi 
ke Afganistan, mungkin sekarang aku tak akan ada di sisinya. 
Mungkin sekarang aku berada di dalam daftar buron karena 
peledakan gereja atau hotel. Barangkali lebih dari itu. Karena 
menurutku, aku lebih pintar daripada kebanyakan orang, 
barangkali nasibku jauh lebih buruk: di penjara Guantanamo. 
Siapa tahu?

Kupandangi Bapak. Jika ia sehat sebagaimana dulu, dengan 
mudah ia pasti bisa membaca pikiranku. Dan ia pasti akan tertawa 
sampai air matanya meleleh. ”Enggak mungkin,” begitu ia akan 
bilang. ”Kamu memang pintar, tapi tak akan seberani itu. Kamu 
penakut, dan itulah mengapa kamu tak pergi ke Afganistan. Kamu 
selalu takut dengan polisi dan tentara, meskipun kamu tampaknya 
tak pernah takut dengan neraka.”

Akhirnya Bapak meninggal, di malam kedua keberadaanku 
di rumah. Menjelang subuh. Umurnya 63 tahun, menjelang 64. Ia 
pasti senang sekali, sebab itu umur yang sama dengan Rasulullah. 
Ibuku juga senang, terutama karena ia mendengar kata terakhir 
yang diucapkan Bapak sebelum meninggal adalah ”Allah”.

Kata Ibu, sudah beberapa hari Bapak tak mengeluarkan 
suara apa pun, selain tidak bergerak. Tapi setengah jam sebelum 
meninggal, ia mulai mengerang lagi. Napasnya pendek-pendek. 
Ibu yang pernah menunggui kakek dan nenekku meninggal tahu 
waktunya hanya beberapa menit lagi.

”Tercium dari aromanya,” begitu Ibu bilang. Aku sendiri 
mencium aroma itu, seperti bau bayi yang baru dilahirkan. Ibu 
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TENTANG USINARA
Goenawan Soesatyo Mohamad
Goenawan Soesatyo Mohamad lahir di Batang, 29 Juli 1941; umur 75 tahun adalah 
seorang sastrawan Indonesia terkemuka. Ia juga salah seorang pendiri Majalah Tempo. 
Ia merupakan adik Kartono Mohamad, seorang dokter yang menjabat sebagai ketua 
IDI. Ia adalah seorang intelektual yang memiliki pandangan yang liberal dan terbuka. 
Pendiri dan mantan Pemimpin Redaksi Majalah Berita Tempo, ini pada masa mudanya 
lebih dikenal sebagai seorang penyair. Ia ikut menandatangani Manifesto Kebudayaan 
1964 yang mengakibatkannya dilarang menulis di berbagai media umum. Ia menulis 
sejak berusia 17 tahun, dan dua tahun kemudian menerjemahkan puisi penyair wanita 
Amerika, Emily Dickinson. Sejak di kelas 6 SD, ia mengaku menyenangi acara puisi siaran 
RRI. Kemudian kakaknya yang dokter, ketika itu berlangganan majalah Kisah asuhan H.B 
Jassin. Goenawan yang biasanya dipanggil Goen, belajar psikologi di Universitas Indonesia, 
ilmu politik di Belgia, dan menjadi Nieman Fellow di Harvard University, Amerika Serikat. 
Goenawan menikah dengan Widarti Djajadisastra dan memiliki dua anak.

Karier GM—panggilan singkatnya—dimulai dari redaktur Harian KAMI (1969-
1970), redaktur Majalah Horison (1969-1974), pemimpin redaksi Majalah Ekspres (1970-
1971), pemimpin redaksi Majalah Swasembada (1985).[2] Dan sejak 1971, Goenawan 
bersama rekan-rekannya mendirikan majalah Mingguan Tempo, sebuah majalah yang 
mengusung karakter jurnalisme majalah Time. Di sana, ia banyak menulis kolom tentang 
agenda-agenda politik di Indonesia. Jiwa kritisnya membawanya untuk mengkritik rezim 
Soeharto yang pada waktu itu menekan pertumbuhan demokrasi di Indonesia. Tempo 
dianggap sebagai oposisi yang merugikan kepentingan pemerintah, sehingga dihentikan 
penerbitannya pada 1994.

Goenawan Mohammad awalnya berharap bisa membangkitkan Tempo lagi 
lewat PWI (Persatuan Wartawan Indonesia), di mana ia menjadi salah satu anggota. 
Setelah PWI yang terkooptasi rezim Soeharto ternyata tak bisa diandalkan, Goenawan 
kemudian mendukung inisiatif para jurnalis muda idealis yang mendirikan Aliansi 
Jurnalis Independen (AJI), asosiasi jurnalis independen pertama di Indonesia. Ia juga 
turut mendirikan Institusi Studi Arus Informasi (ISAI) yang bekerja mendokumentasikan 
kekerasan terhadap dunia pers Indonesia. Ketika Majalah Tempo kembali terbit setelah 
Soeharto diturunkan pada tahun 1998, berbagai perubahan dilakukan seperti jumlah 
halaman namun tetap mempertahankan mutunya. Tidak lama kemudian, Tempo 
memperluas usahanya dengan menerbitkan surat kabar harian Koran Tempo.

Setelah terbit beberapa tahun, Koran Tempo menuai masalah. Pertengahan 
Mei 2004, Pengadilan Negeri Jakarta Timur menghukum Goenawan Mohammad dan 
Koran Tempo untuk meminta maaf kepada Tommy Winata. Pernyataan Goenawan 
Mohammad pada tanggal 12-13 Maret 2003 dinilai telah melakukan pencemaran nama 
baik bos Artha Graha itu.

Selepas jadi pemimpin redaksi majalah Tempo dua periode (1971-1993 dan 1998-
1999), Goenawan praktis berhenti sebagai wartawan. Bersama musisi Tony Prabowo dan 
Jarrad Powel ia membuat libretto untuk opera Kali (dimulai 1996, tetapi dalam revisi 
sampai 2003) dan dengan Tony, The King’s Witch (1997-2000). Yang pertama dipentaskan 
di Seattle (2000), yang kedua di New York. Pada tahun 2006, Pastoral, sebuah konser 
Tony Prabowo dengan puisi Goenawan, dimainkan di Tokyo, 2006. Pada tahun ini juga 
ia mengerjakan teks untuk drama-tari Kali-Yuga bersama koreografer Wayan Dibya dan 
penari Ketut beserta Gamelan Sekar Jaya di Berkeley, California.

Dia juga ikut dalam seni pertunjukan di dalam negeri. Dalam bahasa Indonesia 
dan Jawa, Goenawan menulis teks untuk wayang kulit yang dimainkan Dalang Sudjiwo 
Tedjo, Wisanggeni, (1995) dan Dalang Slamet Gundono, Alap-alapan Surtikanti (2002), 
dan drama-tari Panji Sepuh koreografi Sulistio Tirtosudarmo.

Selama kurang lebih 30 tahun menekuni dunia pers, Goenawan menghasilkan 
berbagai karya yang sudah diterbitkan, di antaranya kumpulan puisi dalam Parikesit 
(1969) dan Interlude (1971), yang diterjemahkan ke bahasa Belanda, Inggris, Jepang, 
dan Prancis. Sebagian esainya terhimpun dalam Potret Seorang Penyair Muda Sebagai 
Si Malin Kundang (1972), Seks, Sastra, dan Kita (1980). Tetapi lebih dari itu, tulisannya 
yang paling terkenal dan populer adalah Catatan Pinggir (Caping), sebuah artikel 
pendek yang dimuat secara mingguan di halaman paling belakang Majalah Tempo. 
Konsep dari Caping adalah sekadar sebuah komentar ataupun kritik terhadap batang 
tubuh yang utama. Artinya, Caping mengambil posisi di tepi, bukan posisi sentral. Sejak 
kemunculannya pada akhir tahun 1970-an, Catatan Pinggir telah menjadi ekspresi oposisi 
terhadap pemikiran yang picik, fanatik, dan kolot.

Catatan Pinggir, esai pendeknya tiap minggu untuk Majalah Tempo, (kini terbit jilid 
ke-6 dan ke-7) di antaranya terbit dalam terjemahan Inggris oleh Jennifer Lindsay, dalam 
Sidelines (Lontar Foundation, 1994) dan Conversations with Difference (19….). . Kritiknya 
diwarnai keyakinan Goenawan bahwa tak pernah ada yang final dalam manusia. Kritik 
yang, meminjam satu bait dalam sajaknya, “dengan raung yang tak terserap karang”.

Kumpulan esainya berturut turut: Potret Seorang Peyair Muda Sebagai Malin 
Kundang (1972), Seks, Sastra, Kita (1980), Kesusastraan dan Kekuasaan (1993), Setelah 
Revolusi Tak Ada Lagi (2001), Kata, Waktu (2001), Eksotopi (2002).

Sajak-sajaknya dibukukan dalam Parikesit (1971), Interlude (1973), Asmaradana 
(1992), Misalkan Kita di Sarajevo (1998), dan Sajak-Sajak Lengkap 1961-2001 (2001). 
Terjemahan sajak-sajak pilihannya ke dalam bahasa Inggris, oleh Laksmi Pamuntjak, 
terbit dengan judul Goenawan Mohamad: Selected Poems (2004).

Setelah pembredelan Tempo pada 1994, ia mendirikan ISAI (Institut Studi Arus 
Informasi), sebuah organisasi yang dibentuk bersama rekan-rekan dari Tempo dan 
Aliansi Jurnalis Independen, serta sejumlah cendekiawan yang memperjuangkan 
kebebasan ekspresi. Secara sembunyi-sembunyi, antara lain di Jalan Utan Kayu 68H, 
ISAI menerbitkan serangkaian media dan buku perlawanan terhadap Orde Baru. Sebab 
itu di Utan Kayu 68H bertemu banyak elemen: aktivis pro-demokrasi, seniman, dan 
cendekiawan, yang bekerja bahu membahu dalam perlawanan itu.

Dari ikatan inilah lahir Teater Utan Kayu, Radio 68H, Galeri Lontar, Kedai Tempo, 
Jaringan Islam Liberal, dan terakhir Sekolah Jurnalisme Penyiaran, yang meskipun tak 
tergabung dalam satu badan, bersama-sama disebut “Komunitas Utan Kayu”. Semuanya 
meneruskan cita-cita yang tumbuh dalam perlawanan terhadap pemberangusan 
ekspresi. Goenawan Mohamad juga punya andil dalam pendirian Jaringan Islam Liberal. 

Tahun 2006, Goenawan dapat anugerah sastra Dan David Prize, bersama esais dan 
pejuang kemerdekaan Polandia, Adam Michnik, dan musikus Amerika, Yo-yo-Ma. Tahun 
2005 ia bersama wartawan Joesoef Ishak dapat Wertheim Award.

Karya terbaru Goenawan Mohamad adalah buku berjudul Tuhan dan Hal Hal 
yang Tak Selesai (2007), berisi 99 esai liris pendek. Edisi bahasa Inggrisnya berjudul On 
God and Other Unfinished Things diterjemahkan oleh Laksmi Pamuntjak.

U sinara, yang menyerahkan jagat dan darahnya untuk 
menyelamatkan seekor punai yang terancam kematian, 
tahu dewa-dewa tak pernah siap. Mereka makin tua. 

	          Langit menggantungkan dacin pada tiang lapuk Neraka 
	            sejak cinta dibunuh. Timbangan terlambat. Telah tujuh 
	           zaman asap & api penyiksaan mengaburkan mata siapa 
				               saja.

Di manakah batas belas, Baginda? “Mungkin tak ada,” 
jawab Usirna. Ia hanya menahan perih di rusuknya 

ketika tujuh burung nasar sibuk di kamar itu, (tujuh, 
bukan satu), merenggut dagingnya, selapis demi 

selapis.

Sering aku bayangkan raja yang baik hati itu tergeletak 
di lantai, memandang ke luar pintu, melihat debu sore 

dan daun-daun yang pelan-pelan berubah ungu. Ia ingin 
punai itu segera lepas. “Ayo, terbang. Aku telah 

menebus nyawamu,” ia ingin berkata. Tapi suaranyaw 
tak terdengar.

Sementara itu, di sudut, si punai menangis: “Tak ada 
dewa yang datang dan mengubah adegan ini jadi 

dongeng!” Usirna hanya menutup matanya. Ia tahu 
kahyangan adalah cerita yang belum jadi.

Goenawan Soesatyo Mohamad

meletakkan piring berisi serbuk kopi di samping Bapak, aku 
menyemprotkan pengharum ruangan.

Bertiga dengan seorang paman, kami membisikkan nama 
Allah ke telinga Bapak. Akhirnya Bapak berhasil mengucapkannya, 
”Allah” … ”Allah” … ”Allah”. Setelah itu Bapak meninggal. Ibu 
menitikkan air mata. Paman menutup mata Bapak. Adik-adikku 
sudah di sekeliling kami. Aku menelepon istriku yang kutinggal di 
Jakarta.

Percayalah, aku selalu berpikir bahwa nasib Bapak akan 
selalu sama dengan nasib Republik Indonesia. Ia lahir sebulan 
setelah Proklamasi. Menurut astrologi China, Bapak dan Republik 
Indonesia memiliki shio yang sama. Ayam dengan unsur Kayu. 
Nasib mereka tak akan jauh berbeda.

Misalnya, pada tanggal 28 November 1975 aku dilahirkan. 
Pada saat yang sama Fretilin memerdekakan Timor Timur dan 
Republik Indonesia mencaploknya. Mereka berdua (Bapak dan 
Republik Indonesia) sama-sama memiliki anggota keluarga baru. 
Sejak itu usaha Bapak (bermacam-macam) menuai keberhasilan. 
Di tengah puncak kemakmuran, Bapak bangkrut di tahun 1998. 
Ha, bukankah begitu juga Republik Indonesia? Bapak memperoleh 
serangan stroke dan sejak itu kesehatannya tak pernah sebaik 
sebelumnya. Tahun 1999 ia mulai membekali dirinya dengan 
tongkat. (Ya, tahun itu Indonesia dipimpin Gus Dur, Presiden yang 
juga berjalan dengan tongkat).

Dengan kematian Bapak apakah Republik Indonesia juga akan 
tamat? Sungguh aku mengkhawatirkannya. Tapi daripada sibuk 
memikirkan urusan semacam itu, lebih baik aku menyibukkan diri 
dengan urusan pemakaman Bapak. Ia akan dikuburkan persis di 
samping kuburan ibu mertuanya, nenekku.

Dari tanah kembali ke tanah. Ada empat penggali kubur yang 
perlu dibayar.

Ada tamu-tamu yang perlu disambut. Ada kerabat yang perlu 
diberi tahu. Begitulah.

Empat hari kemudian, aku kembali ke Jakarta dengan bus 
malam. Tujuh jam perjalanan dan aku akan tiba di Kampung 
Rambutan. Aku duduk, suara AC berdengung di atasku. 
Kurebahkan sandaran kursi. Selama lebih dari satu jam, aku hanya 
melamun.

Lalu kondektur datang mendekat. Aku merogoh dompet di 
saku celanaku. Si kondektur berhenti di sampingku, memandang 
ke arahku. Aku mendongak ke arahnya. Ia sedikit terkejut dan 
setelah beberapa saat, menyapa, ”Apa kabar?”

Sungguh, aku tak merasa mengenalnya.
Sebelum aku sempat membuka mulut, ia sudah berkata lagi, 

”Ikut berduka atas kepergian Bapak.”
Aku mengangguk dan mengucapkan terima kasih. Aku hendak 

mengeluarkan uang dari dompet, tapi ia segera menghalanginya. 
Tidak usah, katanya. Lalu ia bercerita, beberapa tahun lalu ia 
sempat sakit gigi, tak sembuh oleh obat. Dokter tak berani 
mencabut giginya sebelum sakitnya hilang. Hingga seseorang 
menyarankannya menemui seorang kiai. Ia pergi menemui kiai 
tersebut. Sang kiai memberinya minum. Air putih biasa dari 
dapur. Sakitnya mendadak hilang dan dokter kemudian mencabut 
giginya.

”Kiai itu bapakmu,” kata kondektur.
Sejujurnya, aku belum pernah mendengar cerita ini.
Kondektur pergi setelah menepuk bahuku, menghampiri 

penumpang lain. Aku hanya menoleh, memerhatikan 
punggungnya. Apa boleh buat, kumasukkan kembali dompet ke 
saku celana.

Bahkan, pikirku, setelah meninggal Bapak masih memberiku 
ongkos bus. Aku tersenyum sambil kembali bersandar. 
Kukeluarkan iPod dan kupilih lagu: ”Seasons in the Sun” dari Terry 
Jacks. Kupasang earphone dan kupejamkan mata.

”Goodbye, Papa, it’s hard to die …”
Dan segera aku terlelap.
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CEKUR
Lee Keok Chih

Lee Keok Chih dilahirkan pada 28 April 1962 di Selising, 
Kelantan. Lee Keok Chih mula membabitkan dirinya dalam 
dunia kesusasteraan sejak berada di sekolah rendah lagi. 
Puisi pertamanya tersiar dalam Medan Pelajar. Puisinya 
“Tiga Kali Terima Kasih” turut tersiar dalam majalah 
Dewan Sastera ketika beliau masih berada di tingkatan 
empat. Lee Keok Chih, adalah salah seorang penerima 
biasiswa daripada Perbadanan Perkapalan Antarabangsa 
Malaysia (MISC) untuk melanjutkan pelajaran dalam 
jurusan Kejuruteraan Marin. Jawatan jurutera perkapalan 
yang disandang ketika itu membawanya mengembara ke 
serata dunia. Beliau memiliki kelulusan taraf Kejuruteraan 
Marin Kelas Pertama selain memiliki ijazah sarjana 
teknologi maklumat. Dalam bidang kesusasteraan, beliau 
banyak menghasilkan puisi dan cerpen. Karyanya pernah 
dimuatkan dalam Mingguan Malaysia, Berita Minggu, 
Bacaria, Watan, Mingguan Wanita, Utusan Pengguna, 
Utusan Zaman, Mastika, Jelita, Dewan Siswa, Dewan Sastera 
dan Dewan Masyarakat. Beliau juga pernah menghasilkan 
novel remaja berjudul Cinta dan Dendam terbitan 
Karangkraf (M) Sdn. Bhd dengan menggunakan nama pena 
Ardi Amin. Lee pernah memenangi Hadiah Sastera Sin Chew 
Jit Poh, Hadiah Sastera Utusan - Public Bank dan Hadiah 
Sastera Perdana Malaysia. Lee juga pernah menerbitkan 
beberapa kumpulan puisi. Antara kumpulan puisi Lee 
Keok Chih ialah Sepi Seorang Pelaut, 2002 dan  Di Pinggir 
Semenanjung. Cerpen-cerpen beliau pula telah dibukukan 
dalam kumpulan cerpen persendirian, Insomnia.

H anya satu permintaan Emak ketika disuruh berpindah dan 
tinggal dengan E Liang di kota.  Permintaan emak adalah 
supaya pohon cekur yang tumbuh di tepi anak tangga 

dibawa bersama.  Sebelum ini, pohon cekur itu dibiarkan tumbuh liar di 
atas tanah.  Setelah dipaksa juga berpindah, Emak mengalihkan beberapa 
pohon anak cekur ke dalam pasu.  Emak memilih dan mengalihkan pohon 
cekur dengan cukup berhati-hati.  Tanah yang dimasukkan ke dalam pasu 
juga ialah tanah di bawah reban ayam yang dianggap paling subur.  Kerja 
mengalihkan pohon cekur telah dilakukan oleh Emak seperti menjalankan 
kerja yang amat mustahak.

E Liang sebenarnya agak keberatan menurut kemahuan Emak.  Dia 
tinggal di sebuah apartmen, tiada tempat untuk bercucuk tanam.  Lagipun, 
dia selalu sibuk.  Bertambahnya pasu pohon cekur, bermakna bertambah 
tugas harian E Liang – pagi petangnya terpaksa menyiram air.  Lupa sahaja, 
pohon-pohon akan layu dan mati.  Sekali pun emak menekankan Emak 
sendiri akan menjaga pohon cekur, E Liang masih berasa curiga.

Bercucuk tanam di apartmen tidak sama dengan bercucuk tanam di 
kampung.  Di kampung, tumbuh-tumbuhan dibiarkan hidup terdedah.  
Pepohon dibiarkan hidup terdedah kepada embun, hujan, dan cahaya 
matahari.  Tanpa penjagaan rapi, pohon masih tumbuh segar dan subur.  Di 
apartmen pula, semuanya terkurung dan tertutup.  Tiada embun, hujan, 
atau cahaya matahari.  Paginya terpaksa dipindahkan ke tepi jendela 
dan jendela terpaksa dibuka supaya pohon mendapat cahaya matahari 
yang cukup.  Pohon juga terpaksa disiram dengan air yang cukup.  Sudah 
lama tinggal di apartmen, E Liang tahu semua masalah bercucuk tanam 
di apartmen.  Sebelum ini, E Liang pernah menanam pohon cili.  Dalam 
beberapa hari kerana lupa menyiram air, habis layu dan mati.  Begitu juga 
dengan percubaan E Liang menanam pokok bunga.  Pokok itu semuanya 
tidak tahan lama.

Walau bagaimanapun, setelah puas dipujuk, akhirnya Emak setuju 
untuk berpindah ke kota, E Liang tidak berani menyekat kemahuan Emak.  
E Liang takut Emak merajuk.  Bukan senang hendak memujuk Emak.  
Sejak muda lagi, Emak mempunyai pendirian tersendiri.  Kira diikutkan 
kemahuan Emak, E Liang tidak perlu mengembara jauh.  Di kampung sudah 
serba ada.  Bendang, kebun, dan  kolam.  Kiranya rajin mengerjakan tulang 
empat kerat, semusim padi di bendang cukup untuk makan seisi keluarga 
sepanjang tahun.  Di kebun pula dapat ditanam dengan pelbagai jenis 
sayur-mayur.  Di kolam yang tidak jauh dari rumah mereka, walaupun tidak 
besar sangat, sempat pula dibela ikan haruan, keli, puyu, dan udang galah.

Emak orang kampung.  Sepanjang hayat Emak tinggal di kampung.  
Kampung ialah dunia Emak.  Semenjak turun-temurun lagi, keluarga Emak 
tinggal di kampung itu.  Emak tidak membantah ketika E Liang masuk 
universiti.  E Liang mahu mengejar ilmu, tidak salah E Liang mencari ilmu, 
bahkan Emak memberikan galakan.  Emak buta huruf, tetapi Emak tidak 
mahu E Liang buta huruf seperti Emak.  Walau bagaimanapun, setelah E 
Liang keluar dari universiti dan berhasrat untuk menetap di kota, Emak 
mula membantah.

Kata Emak, “Kita tak kenal sesiapa pun di kota.  Semuanya 
orang asing.  Kalau sakit demam, susah nanti.  Apa yang kurangnya 
hidup di kampung?  Cukup serba-serbi di sini.  Semuanya kita 
kenal.  Asal usul mereka.  Nenek moyang mereka.  Semuanya 
kenalan kita.  Semuanya orang kita.  Apa yang susah-susah nak 
tinggal di kota?”

E Liang berkeras dengan keputusannya.  Bagi E Liang, di 
kampung tidak banyak peluang pekerjaan.  Di kota, banyak 
peluang dan dia dapat mengembangkan kerjaya dengan lebih 
baik.  Kiranya mahu terus tinggal di kampung, tidak perlu dia 
belajar sampai ke universiti.

Nasib baik ketika itu Ayah masih ada dan masih sihat.  Ayah 
yang menjadi orang tengah.  Kata Ayah, “Anak sudah dewasa.  
Biarlah dia dengan pilihan dan rezekinya.  Kita restui dan doakan 
saja.”

Dengan bantuan Ayah, bantahan Emak berkurangan sedikit 
dan akhirnya pilihan E Liang direstui.  Walau bagaimanapun, 
Emak tetap berkata, “Hantar belajar tinggi-tinggi.  Akhirnya hilang 
seorang anak.”

Namun begitu, kehidupan di kota tidak semudah sangkaan E 
Liang.  Bukan senang bekerja di syarikat luar.  Banyak persaingan 
dan tekanan.  Banyak politik pejabat.  Setiap hari terpaksa 
bertungkus-lumus dan sering kali kena bekerja lebih masa.  
Paginya keluar sebelum matahari terbit dan pulangnya setelah 
warna malam sudah pekat dan gelap.  Itu pun masih tidak dikira 
waktu yang terpaksa dibazirkan kerana kesesakan lalu lintas ketika 
pergi atau pulang dari tempat kerja.  Selain cuti awam seperti 
Tahun Baharu Cina dan Hari Raya, pantang hendak dapat cuti.  
Memandangkan jarak perjalanan yang agak jauh, E Liang jarang-
jarang pulang ke kampung.

Sesekali, E Liang merindui kehidupan di kampung.  E Liang 
rindu akan ibu bapa dan kehidupan kampung yang serba 
sederhana.  Pendapatan orang kampung tidak banyak dan tiada 
wang lebihan.  Walau bagaimanapun, hidup di kampung hampir 
tiada tekanan.  E Liang masih ingat cara hidup Ayah dan Emak 
yang paginya turun ke tanah, tengah harinya pulang untuk makan 
di rumah.  Selepas berehat pada waktu tengah hari, kembali ke 
tanah dan pulang pada waktu senja.  Malamnya tidur awal dan 
paginya bangun awal.  Cara hidup mengikut kitaran terbit dan 
terbenamnya matahari.  Setelah membeli televisyen sekali pun, 
cara hidup Ayah dan Emak tidak banyak berubah.  Paling banyak 
menonton pun berita pukul lapan malam.  Selepas itu masuk 
bilik dan tidur.  Di kota, E Liang sering kali tidur lewat.  Kadang-
kadang masuk pukul dua atau tiga pagi baru dapat melelapkan 
mata.  Namun begitu, cara hidup begini ialah pilihan E Liang.  
Apabila memikirkan kemungkinan naik pangkat dan gaji bulanan 
yang melebihi pendapatan sepanjang tahun Emak dan Ayah, E 
Liang berasa bahawa pilihannya tidak salah.  E Liang tidak mahu 
mengalah.  Dia cekalkan semangat.  E Liang tidak mahu mensia-
siakan hidupnya.

Ketika itu Ayah masih ada.  E Liang tidak risau sangat.  Setelah 
Ayah jatuh sakit dan hanya dua tiga hari demam lalu dia terus 
meninggal dunia, E Liang mula bimbang akan keadaan Emak.  E 
Liang takut terjadi sesuatu yang kurang baik kepada Emak yang 

hidup seorang diri di kampung.  E Liang bukan seorang anak yang 
tidak mengenang jasa budi orang tua.  Kiranya dulu E Liang tidak 
sempat membalas jasa budi Ayah, sekarang E Liang tidak mahu 
Emak diabaikan.  Terutamanya ketika dia pulang menghantar 
perjalanan terakhir Ayah, Emak asyik menangis dan termenung.  E 
Liang cukup bimbang.  Kiranya Emak terus begitu, E Liang takut 
kesihatan Emak akan terganggu.

Sudah beberapa kali E Liang cuba memujuk Emak.  Kiranya 
sebelum Ayah meninggal dunia, Emak mempunyai pendirian 
sendiri.  Sekarang Emak bukan setakat degil, juga ada kalanya tiba-
tiba sensitif.  Kiranya dulu Emak masih dapat diajak berunding.  
Sekarang Emak berubah menjadi degil yang tidak makan pujuk.  
Cakap banyak sedikit, Emak akan membalas dengan mata merah 
dan air mata.  E Liang terpaksa berhati-hati ketika memilih 
perkataan, takut perasaan Emak tersinggung.

Pernah juga dia terfikir membiarkan Emak terus tinggal di 
kampung  Jika dibiarkan tinggal seorang diri, E Liang risau dan 
khuatir.  Sekiranya diajak ke kota, mesti timbul masalah, tetapi 
sekurang-kurangnya Emak tidak tinggal jauh daripadanya.  Tidak 
kira sesibuk mana, E Liang masih pulang ke rumah setiap hari, 
melainkan ketika dia terpaksa pergi ke kota atau negara lain.  
Sekalipun dia terpaksa pergi ke kota atau negara lain, E Liang 
tetap pulang setelah beberapa hari.  Lagipun, E Liang mengambil 
pembantu rumah warga Indonesia.  Dengan berbuat begitu, 
sekurang-kurangnya Emak tidak tinggal seorang diri di apartmen.  
Di kampung pula, sukar untuk mencari pembantu rumah.  Rata-
rata orang muda sekarang ingin bekerja di kota dan enggan 
terperap di kampung.  

“Seperti aku juga.”  E Liang menggeleng-gelengkan kepala 
sambil mengeluh.

E Liang membuat pertimbangan dengan teliti.  Setelah berfikir 
agak lama,  E Liang tetap dengan keputusan untuk membawa 
Emak ke kota.  E Liang menyuarakan keinginannya dengan 
berkata,  “Saya tinggal seorang diri di kota.  Datanglah tinggal 
dengan saya.  Temankan saya.”

Pada mulanya, Emak membisu, tidak melayan ajakan E Liang.  
Setelah banyak kali E Liang memujuk, Emak menjawab, “Buat apa 
ikut kamu? Di kampung, aku sekurang-kurangnya boleh turun ke 
tanah.  Aku boleh kekal berguna.  Tinggal di kota, seperti dikurung 
di dalam penjara.”

Kemudian Emak terus mengungkit keadaan Mek Bunga yang 
berpindah dan tinggal dengan anak perempuannya di kota.  Kata 
Emak, “Anak Mek Bunga keluar pagi-pagi, tengah malam baru 
pulang ke rumah.  Mek bunga dibiarkan tinggal seorang diri 
bertemankan televisyen.

“Tapi Emak tinggal seorang diri di kampung.  Saya di kota.  
Saya risau,” kata E Liang.

“Selama ini aku tinggal di kampung.” Emak merungut.
“Tapi, ketika itu Ayah masih ada,” E Liang pula berkata.
Di sebut sahaja Ayah, Emak mula merah mata dan menangis.  

E Liang cepat-cepat mengelak daripada membangkitkan persoalan 
itu. 

E Liang hampir hilang ikhtiar.  Akhirnya E Liang membuat 
keputusan untuk mengerahkan saudara-maranya.  Dengan 

20MASTERA  Edisi No. 4919 MASTERA  Edisi No. 49



bantuan mereka, Emak lebih makan pujukan.  Kata E Liang, 
“Pergilah dulu.  Kalau rasa tidak sesuai, kita boleh balik semula.”

Supaya hati Emak tenang sedikit, E Liang berjanji tidak akan 
menjual rumah dan tanah di kampung.  Rumah akan dikunci.  
Tanah akan diserahkan kepada saudara-mara untuk dikerjakan.  
“Semuanya seperti ketika Emak masih berada di kampung.”

Saudara-mara semuanya turut memujuk.  Kata mereka, 
“Pergilah dengan budak E Liang ‘tu.”

Emak akhirnya mengalah.  Namun begitu, Emak berkata, “Aku 
nak bawa bersama pohon cekur.”

“Pohon cekur?” E Liang terperanjat.  Di bawah tangga memang 
rata-rata penuh dengan pohon cekur.  E Liang tidak menyangka 
Emak mahu membawa pohon cekur bersama.

“Di apartmen tiada tanah,” E Liang ingin membantah.  Walau 
bagaimanapun, memikirkan susah payahnya memujuk Emak 
mengikutnya ke kota, E Liang tidak berani lau berkata, “suka hati 
Emaklah.”

Semenjak bersetuju untuk pindah ke kota, Emak mula 
mengemas,  Pakaian, barangan keperluan, makanan, semuanya 
Emak kemas.  Emak menjeruk maman.  Emak buat telur asin.  
Emak buat keropok.  Emak memetik ulam.  Pastinya seluruh kereta 
penuh dengan barangan.  Hal itu bukan perkara baharu.  Sejak 
dahulu lagi, setiap kali pulang ke kampung, kerana E Liang pasti 
disumbat dengan berjenis-jenis barangan, terutamanya barang 
makanan.  Hal yang lain E Liang tidak kisah sangat, dahulu juga 
begitu.  Tetapi pohon cekur? E Liang terus memikirkan masalah 
penjagaan pohon cekur itu.

Beberapa hari sebelum bertolak ke kota, emak mengalihkan 
anak pohon cekur ke dalam pasu.  E Liang melihat dengan 
matanya sendiri cara Emak memilih anak pohon cekur dengan 
teliti.  Kemudian Emak pergi ke belakang rumah.  Tanah tepi dan 
bawah reban ayam diterbalikkan.  Sekalipun kawasan itu busuk 
dengan tahi ayam, tetapi Emak seperti tidak risau langsung.  Emak 
mengorek tanah.  Setelah mengorek, Emak menjamah tanah 
itu. Tanah yang dipilih kemudian dimasukkannya di dalam pasu 
tempat anak cekur ditanam.  Setelah selesai semua kerja itu, Emak 
menyiramkan air ke dalam pasu.

Pada hari bertolak dari rumah, Emak membiarkan sahaja E 
Liang memasukkan barang ke dalam kereta.  Ketika E Liang mahu 
memasukkan pasu cekur ke belakang kereta, Emak menghalang.  
Pasu cekur yang dimasukkan ke dalam beg plastik didukung oleh 
Emak.  Pasunya dibiarkan duduk di atas riba Emak.  Ketika kereta 
dipandu meninggalkan rumah, Emak tidak memusingkan kepala.  
Sebaliknya mata Emak tertumpu pada pasu cekur di atas riba 
Emak.

Sampai di apartmen E Liang di kota, Emak membawa sendiri 
pasu cekur itu keluar kereta.  Emak mendukung pasu cekur seperti 
mendukung bayi atau membawa sesuatu yang amat berharga.  
Pasu cekur itu diletakkan oleh Emak di tepi jendela dalam biliknya 
walaupun E Liang mencadangkan supaya diletakkan di dapur 
atau di ruang tamu.  E Liang memang tidak setuju jika pasu cekur 
itu diletakkan di dalam bilik tidur, takut-takut semut dan ulat 
berkeliaran.  Walau bagaimanapun, melihat keadaan Emak, E Liang 
akhirnya tidak jadi membantah.

Kehidupan E Liang setelah Emak sampai di kota mula berubah. 
E Liang tidak lagi bekerja lebih masa seperti biasa.  E Liang terpaksa 
pulang lebih awal ke apartmen walaupun Emak tidak pernah 
membantah atau menghalang.  E Liang tahu, kiranya dia tidak 
pulang, Emak pasti akan terus menunggu dan hanya makan 
setelah E Liang pulang.  Pernah beberapa kali E Liang terpaksa 
bekerja lebih masa.  Ketika pulang larut malamnya, dia nampak 
makanan terhidang di atas meja dan ditutup di bawah saji.  
Daripada lauk-pauk yang belum dijamah itu,  E Liang tahu bahawa 
Emak pasti belum makan.  E Liang juga pernah menyuruh Emak 
makan dahulu.

“Jangan tunggu saya.  Saya kena kerja lebih masa.”
Namun begitu, pesanan E Liang langsung tidak dipedulikan 

oleh Emak.  Emak tetap menunggu.  Kiranya E Liang tidak pulang, 
Emak tidak akan menjamah makanan walaupun sedikit.  Pada 
mulanya E Liang cuba menghubungi Emak melalui telefon dan 
menyuruh Emak makan dahulu kiranya dia lewat atau tidak jadi 
pulang.  Oleh sebab dihubungi menerusi telefon, Emak tidak 
mempedulikan pujukan E Liang.  Lama-kelamaan E Liang terpaksa 
biarkan sahaja.

“Susah ada orang tua di rumah.” Para teman pejabat 
yang kenal akan E Liang dengan lebih rapat berkata. “Banyak 
kerenahnya. Sensitif.  Kena pujuk habis-habis.  Pantang ditegur.”

E Liang menghadapi pengalaman yang serupa.  Namun 
begitu, E Liang tidak meluahkan isi hatinya yang sebenar. Sekali 
pun perangai Emak membuat E Liang berasa geram, tetapi E 
Liang tidak sampai hati menegurnya.  E Liang tidak pernah 
melupakan jasa budi Emak.  E Liang akan ingat susah payah Emak 
membesarkannya.  E Liang masih ingat ketika mereka kesuntukan 
wang kerana terpaksa membayar yuran dan perbelanjaan 
persekolahan E Liang, Emak sanggup meminjam wang dengan 
saudara-mara dan sahabat.  E Liang tahu dan masih ingat semua 
itu, kerana sebelum itu, seumur hidup Emak pantang meminjam.

Berkali-kali Emak menekankan, “Jangan sekali-kali cuba 
meminjam daripada saudara-mara dan sahabat.  Kalau pinjam dan 
lambat bayar, hal itu akan menimbulkan masalah kepada orang 
lain.  Nanti berbalah pula.”

Untuk memenuhi keperluan dan kehendak E Liang, Emak 
sanggup meminjam.  Bukan setakat itu, banyak lagi kenangan lain 
yang menyentuh hati E Liang.  Kenangan itulah tanda jasa budi 
Emak.

Mungkin kerana kenangan itu, E Liang tidak sampai hati 
menyakitkan hati Emak.  Terutamanya setelah Ayah meninggal 
dunia, E Liang ialah dunia Emak.  Kiranya E Liang tidak sanggup 
menjaga Emak, di manakah lagi tempat Emak bergantung? Oleh 
sebab itu, meskipun E Liang berasa kurang senang dan selesa, dia 
tetap bersabar.

Yang cukup memberangsangkannya pula, pohon cekur Emak 
tumbuh dengan subur.  Tumbuhan dalam pasu yang selama ini 
tidak berjaya tumbuh di apartmen E Liang, sekarang tumbuh 
subur dengan penjagaan teliti Emak.  Emak tidak membiarkan 
pohon cekur tumbuh sekadar tumbuhan hiasan, sebaliknya 
dedaun cekur diambil dan dibuat kerabu.  Kadang-kadang E Liang 
tumpang makan.  Namun begitu, kadang-kadang kerana lewat 

pulang atau ingin mencuba makanan selain daripada masakan 
kampung, E Liang tidak menjamah makanan Emak.

 Pada mulanya, segala-galanya kelihatan normal.  E Liang 
memujuk dirinya, ‘Dengan berlalunya hari, emak pasti melupakan 
kejadian kehilangan ayah dan kembali normal.  Seperti mana 
ketika berada di kampung dulu.’

Dengan berlalunya hari, E Liang semakin tidak tahan dengan 
perangai Emak.  Emak kini suka termenung lama.  Emak suka 
bermasam muka.  Ketika berhadapan dengan Emak, E Liang 
berasa amat tidak selesa.  Sudah puas dia mencuba, Emak tidak 
gembira juga.  Oleh itu, E Liang cuba menjauhkan dirinya daripada 
apartmen dan Emak.  Jika E Liang ada alasan, dia enggan pulang.  
Walaupun E Liang kadang kala rindu akan masakan kampung, 
dia cuba makan di luar.  Bukan E Liang sudah lupakan masakan 
kampung dan enggan mendampingi Emak, tetapi E Liang enggan 
berhadapan dengan Emak.  E Liang berasa bahawa suasana 
bersama-sama dengan Emak begitu penat dan menyusahkan.  
Suasana itu membuat E Liang berasa sesak nafas.  Walaupun 
begitu oleh sebab tidak berdaya mengubah keadaan, dia terpaksa 
bersabar dan menerima.

Keadaan itu berlarutan agak lama.  Suatu malam ketika E Liang 
pulang dari tempat kerja, dia mendapati Emak terbaring di atas 
lantai.  E Liang panik dan terus memanggil ambulans.  Setelah 
sampai di hospital, baru E Liang tahu bahawa Emak menghidap 
penyakit barah peringkat kritikal.  Rupa-rupanya sebelum Ayah 
meninggal dunia, Emak sudah menghidap penyakit barah 
itu.  Selama itu Emak merahsiakan perkara itu.  Menurut pakar 
perubatan keadaan Emak terlalu kritikal dan tidak mampu diubati 
lagi.

E Liang bertanya, “Kenapa emak tak beritahu saya?”
Emak tidak menjawab.
E Liang mendesak, “Mak. Mak.”
“Aku tak mahu menyusahkan kamu.” Akhirnya Emak 

melepaskan suara.
“Saya anak mak,” E Liang menyahut, “tak timbul soal 

menyusahkan.”
E Liang membuat keputusan untuk berhenti kerja.  Pada saat 

itu, E Liang langsung tidak menghiraukan kerjanya lagi.  E Liang 
berasa Emak ialah orang yang paling penting dalam dunia ini.

Ketika pihak majikan cuba memujuk supaya E Liang 
membatalkan hasratnya, E Liang tidak berganjak.

Teman-teman E Liang juga datang memujuk.  Kata mereka, 
“Sekarang bukan senang nak cari kerja.”

E Liang tetap tidak berganjak.  Pada saat itu, E Liang hanya 
mahu menemani Emak hingga ke saat-saat terakhir Emak.  Kerja 
dan kerjaya memang penting.  Tetapi, berbanding dengan Emak, 
semua itu tidak berharga dan tidak bermakna. E Liang membuat 
keputusan untuk membawa Emak pulang ke kampung.  E Liang 
tahu Emak senang tinggal di kampung.  E Liang membawa Emak 
pulang bersama-sama dengan pohon cekur kesayangan Emak. 

Dalam perjalanan pulang, E Liang bertanya, “Kenapa Emak 
begitu sayangkan pohon cekur itu?”

Buat pertama kalinya Emak tersenyum.  Kata Emak, “Pohon ini 
bukan sekadar pohon cekur.  Tapi, seluruh kenanganku.  Seluruh 

kenangan kehidupanku.”
Kata Emak lagi, “Kamu dewasa dan mempunyai kehidupan 

kamu sendiri.  Ayah kamu sudah meninggal dunia.  Semuanya 
sudah berakhir.  Semuanya hanya tinggal kenangan.  Aku membawa 
pohon cekur ini bersamaku, seperti membawa seluruh kenangan 
kehidupan kampungku bersamaku.”

E Liang masih tidak mengerti.
Emak berkata, “Dulu aku juga tak mengerti.  Setelah aku 

mengerti, semuanya sudah terlewat dan tiada peluang kedua lagi.”
E Liang terdiam.  Mungkin betul kata Emak.  Dia masih tidak 

mengerti dan ketika dia mengerti, segala-galanya mungkin sudah 
terlambat.  Seperti ketika dia sedar bahawa kerja dan kerjaya tidak 
sepenting Emak, Emak sudah menghidap penyakit barah.  E Liang 
mula menyesal.  Dia menyesal dahulunya dia tidak meluangkan 
lebih banyak masa untuk menemani Emak.  E Liang juga menyesal 
tidak kerap pulang sebelum Ayah meninggal dunia.  Semuanya 
kini sudah terlambat dan dia baru sedar tatkala segalanya sudah 
terlewat.
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I. 
Kau paut tiupan badai 
tanpa resah tanpa gundah 
tiap kali lelakimu pergi 
kau iringi doa seteguh hati 
hidup memang digeluti gelombang 
viar sekecil payang 
kau susuri selat dan tanjung 
menyambut lelakimu pulang.
Tapi kini 
kau si perempuan laut 
langkahmu meniti seluas pulau 
ilmu yang membesar fikir dan rasa 
jiwamu menebar jaring sejarah 
sekepal tanah membenih kasih 
juga tidak kau khuatiri 
mata mengintip iri.
Kitalah pengasuh berani – berlari 
kibarkan layar selendang panjangmu 
kau ibu berzuriat pahlawan nadim 
tempek putera menghampar sayap helang 
mengejar musuh, 
ya, biar mereka lupa 
siapa pengasuh pahlawan perkasa 
biar dongeng kata mereka.
Ah masa lalu ibu kita!

II. 
Kini kau si pembicara kampus 
menyebar ilmu sejarah nenek moyang 
pendebat perihal kepalsuan 
tentang hukum dan peri laku 
kerja algebra hingga bulan muncul 
pasang surut laut
sambil kau intipi keong rezeki 
nyanyian lokan 
atau gelepar helang 
siapakah yang pulang?
Perempuan pulau 
telah kujejaki langkahmu 
sejak di Penyengat Tembilahan 
kukunyah rempeyek asal Rengat 
takkan ku lupa cicipan ampang tenggiri 
Menemukan kau dan aku 
Perempuan pulau sejati.

J ika kau mencari jernih
anjung telah lama sunyi
tebing permandian telah runtuh

sejak selat airnya keruh.

Jika kau mandi di tebing prasangka 
ketika semua orang menambak dusta 

perlukah kita menjaring fakta 
Tanjung Piai Taman Negara 

melihat bakau diancam cemar 
ranah kehidupan tapak ramsar.

Anak-anak belum sempat berkaca 
di permukaan muda usia mereka 

para ibu sudah lama tidak membasuh setia 
tempat permandian telah tiada.

Di tebing persinggahan ini 
kembalikan Lumpur kepada bakau 
kembalikan jernih kepada lautan 

kembalikan tebing kepada tanjung.

Ketika orang mencari benar 
kita masih mengharap sinar 
ketika orang mencari jernih 
kita masih melangkah jerih.

Shapiai Mohd Ramly
Johor Bahru, Johor 

2014

(Puisi ini memenangi Hadiah Sastera Perdana Malaysia 2014 Kategori Puisi Eceran) (Puisi ini memenangi Hadiah Sastera Perdana Malaysia 2014 Kategori Puisi Eceran)

III. 
Di Bulan Lintang 
sisa waris bergema 
dalam tandak anak joget 
di celah nisan Aceh patang dan terpancug 
Ya Aulia 
retak pusara Temenggung 
sendu semakin luka 
jejak bayang goyah 
sisi sanggul tujuh tiga 
gendit hilang permata 
sulaman emas berganti kertas cina 
kutanya diriku di mana hilang celak purba? 
yaaa tergadai di kedai antik Jakarta 
berganda di lelongan Singapura.
Perempuan pulau 
Ingin berkongsi sepi 
Kudengar desahmu!
Kerana kilau matamu 
menembusi kaca istana di sana 
mari kembalikan khazanah nenda 
dengan akal dan cinta 
biarku hisab helah puaka 
tidak sekali terjual pulau pusaka.
Dengar debar jantung kami 
perempuan pulau 
dengan setia janji 
kuikat 
mari pulangkan mahkota 
kubawa ke pulau cinta!

      Siti Zainon Ismail
         Pulau Bulang Lintang, Batam
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D ia memakai capal seorang salik lalu mula melangkahkan 
kaki untuk bergerak di jalan yang penuh berliku. Kami sering 
mengatakan bahawa setiap jalan itu berliku, penuh dengan 

ujian dan sebagainya. Namun, jalan ini bukanlah seperti jalan berliku 
yang sering kami bicarakan. Jalan berliku ini ialah jalan yang mencelikkan 
mata dan membuka ruang pendengaran. Capal yang dipakainya ialah 
capal seorang hamba yang mula berjalan di sebuah jalan yang melibatkan 
penyerahan; penyerahan seperti Ibrahim yang tak dibakar api, seperti Musa 
yang bertongkat mukjizat, seperti Nuh yang melayari bahtera, seperti Isa 
yang diangkat ke langit; seperti Khidr yang berjaya minum air ma’ul hayat; 
seperti Adam yang bersatu dengan Hawa; seperti sang junjungan yang 
dibawa bermi’raj bertemu Tuhannya dan seperti seribu kisah lain tentang 
mukjizat dan karamah yang tidak akan pernah terhenti terzahir dalam 
bukatnya malam dan kemilau cahaya siang. 

Sebagai seorang salik, hanya pakaian putih sahaja yang dipakainya 
sebagai lambang kesucian. Pakaian putih itulah pakaian fitrah yang tak 
terpisah daripada makrifat dan cinta. Pakaian putih itulah yang dikatakan 
dipakai junjungan tercinta tatkala berdakwah di Ta’if, lalu sang junjungan 
kembali dengan pakaian yang penuh dengan kehitaman akibat daripada 
titisan darah yang mengering dan lemparan najis daripada penduduknya. 
Doa indah junjungan yang dilafazkan buat penduduk Ta’if merupakan 
sebuah penzahiran penyerahan di puncak kehambaan. 

Andai diri ini ialah pakaian putih tersebut, kami sendiri yang 
mengotorinya dengan najis mazmumah. Pakaian putih seorang salik 
yang dipakainya bukanlah agar diri ini dipandang bersih. Warna putih itu 
sebenarnya adalah supaya segala kotoran lebih jelas kelihatan di dalam 
perjalanan mengenal keterlupaan insan. Setiap kali seorang salik terjatuh 
di dalam perjalanan atau tenggelam di dalam permainan lumpur, pakaian 
putih itu akan menjadi sebuah kanvas yang dilumuri dengan bekas jejak 
perjalanan. 

Dia berjalan dengan langkah yang teratur, tidak terlalu laju dan tidak 
terlalu perlahan. Manusia telah kecapi pelbagai kemajuan teknologi 
sehingga kemajuan tersebut mengalihkan perhatian mereka daripada 
kemajuan rohani. Di setiap jalan yang dilaluinya, keadaannya sesak 
dengan manusia seolah-olah semua rumah telah dikosongkan atau rumah 
sekadar menjadi tempat tidur. Jerebu yang datang dan pergi juga tidak 
mengembalikan manusia ke rumah mereka. Sebaliknya, manusia membawa 
diri dengan wajah yang bertopeng. 

Dia mengamati wajah yang dilihat sepanjang jalan. Setiap wajah 
menyimpan seribu kisah dan dia cuba mencungkil kisah tersebut satu-
persatu. Setiap kisah itu merupakan sebuah panggilan untuk kembali 
kepada jalan fitrah; kembali kepadaNya. Perjalananannya sampai di sebuah 
masjid. Dunia ini sebuah masjid. Diri ini sebuah masjid. Masjid itu tempat 
berkenalan dan bermesra denganNya. 

Abdullah mengangkat takbir. Allahu akbar. Allah Maha Besar. 
Bergemanya kalimah kebesaran yang manafikan kebesaran diri sehingga diri 
ini larut di dalam kebesaranNya; kalimah kebesaran yang mengembalikan 

diri kepada keadaan la hawla wala quwwata illa billah, tiada 
daya dan upaya melainkan daripada Allah; kalimah kebesaran 
yang mengembalikan diri kepada la wujud bihaqqi illallah, tiada 
yang sebenar-benar wujud selain Allah; kalimah kebesaran yang 
mengembalikan diri kepada syahadah yang sebenarnya; kalimah 
kebesaranNya yang membawa diri mengenal kebesaranNya 
sehingga diri mengenal Diri yang sebenar lalu hilang di dalam 
perkenalan Cinta. 

Kerana Cinta, Dia telah menzahirkan manusia untuk 
mengenalNya. 

Jatuhnya Adam ke dunia sebagai khalifah yang berjalan di 
dalam sebuah perjalanan kerohanian untuk mengenalNya di balik 
keterlupaan diri, dan bukan di balik keindahan syurga.

Dengan bergemanya takbir, dia tidak dapat makan, minum 
dan melakukan apa-apa menurut kehendak dirinya. Setiap bicara 
hanya datang daripada petunjuk junjungan tercinta, bukan 
menurut kehendak diri. Setiap gerak, hanya menurut petunjuk 
junjungan tercinta, bukan menurut kehendak diri. Penyerahan 
menakluk diri yang hanya bergerak berdasarkan tuntutan dan 
bukan kehendak diri. Kehendak diri telah terpadam di dalam 
penyerahan. Dua tangan yang mengangkat takbir melambangkan 
diri yang melepaskan segala ikatan kepada apa yang selain 
daripadaNya, memasuki ruang waktu yang tak berwaktu; ruang 
waktu yang memperlihatkan kebesaran yang tak tergapai fikiran 
mahupun perasaan. 

Kami mengenal Tuhan melalui Tuhan. 
Yang menyembah dan yang disembah bertemu di balik lafaz 

solat yang didirikan. 
Setiap bicara yang menuruti tuntutanNya datang daripadaNya 

dan kembali kepadaNya, di dalam penyerahan seorang hamba.
Dua tangan yang bertemu dan bersatu di paras bawah dada 

ialah lambang bertemunya seorang hamba dengan Tuhan, di 
dalam solat dan di luar solat; di dalam setiap turun-naiknya nafas. 
Dua tangan lambang seorang hamba yang bergantung kepada 
TuhanNya, dan pergantungan tersebut akan jelas terlihat tatkala 
hamba tersebut berserah kepadaNya seperti seorang janin yang 
berada di dalam kandungan ibunya; yakin akan CintaNya yang tak 
pernah pudar, yakin dengan jagaanNya sebagaimana Dia menjaga 
para nabiNya dan para waliNya. 

Di dalam solat, Abdullah menjadi seorang bayi yang 
hanya kenyang dengan susuan ibunya; dia seorang bayi 
yang dikenyangkan dengan susuan daripada ummul kitab; 
yang menurut kata junjungan tercinta, tiada solat tanpanya. 
Dia seorang bayi yang tidak tahu apa-apa, berada dalam 
ketidaktahuan dan mengenal ketidaktahuannya. Dia seorang bayi 
yang diibaratkan sebagai kain putih, tanpa dicorak apa-apa, tanpa 
warna, tanpa rasa. Hanya putih yang tidak berwarna seperti jubah 
yang dipakainya. 

Para ustaz berbicara tentang sombong, riyak, ujub dan takbur 
di dalam syarahan setiap minggu. 

Khutbah Jumaat berbicara tentang takwa setiap minggu. 
Majlis maulid bicara tentang cinta setiap minggu. 
Majlis tahlil bicara tentang kematian setiap minggu. 
Setiap minggu ia berulang tanpa jemu, seperti tayangan berita 

di televisyen. 

Takbir yang dilafaz hanya gema suara yang hilang dibawa 
angin. 

Sebagai seorang salik, Abdullah berjalan daripada makam 
ke makam, daripada mujahadah ke musyahadah; daripada 
musyahadah ke mujahadah; setiap makam memandangNya 
dengan lafaz takbir. Selepas pulang dari pejabat nanti, dia akan 
bermakan malam bersama isteri dan anak-anaknya. Semalam 
merupakan tarikh ulang tahun perkahwinan mereka yang ketujuh. 
Namun, dia tidak diizinkan menyambutnya bersama keluarga 
kerana terpaksa bekerja lembur. Dia merancang, Tuhan juga 
merancang. Rancangannya punah. Rancangan Tuhan terzahir 
demi sebuah hikmah yang tersembunyi di balik lengkungan masa. 
Andai diselak dengan sebuah penyerahan, yang dilihat ialah 
penzahiranNya yang membawa kepada sebuah perkenalan di 
dalam takbir dan cinta. 

Mereka berbicara bahawa jalan suluk itu jalan melawan nafsu. 
Melawan nafsu bukanlah seperti permainan tinju. Seandainya 
terdapat seekor anjing yang bertuan meluru ingin menerkam, 
yang dipanggil untuk menghentikannya ialah tuannya. Nafsu yang 
meluru menerkam juga mempunyai tuan, yang mencipta sekalian 
alam. Kami ingin melawan nafsu seperti seorang pahlawan 
sehingga kami menjadi pahlawan yang kecundang kerana 
yang terlihat hanyalah keakuan. Nafsu yang datang menerkam 
dijinakkan dengan penyerahan kepada Tuhan. Melalui jalan suluk, 
Abdullah diajar menundukkan nafsu sehingga anjing itu menjadi 
sahabat di syurga seperti anjingnya para ashabul kahfi. Ketika 
takbir, nafsu tertunduk tak bermaya di dalam kebesaranNya. 

Di balik lisan seorang hamba, Tuhan menyatakan 
kebesaranNya. 

Melalui nafsu manusia, Tuhan juga menyatakan kebesaranNya. 
Perkahwinan mengajar menghadapi nafsu yang tidak 

ingin menyerah. Tuntutan keluarga mengajarkannya tentang 
penyerahan; tentang dompet kosong yang terisi tanpa dijangka; 
tentang kesembuhan yang datang tanpa usaha; tentang bantuan 
yang menjelma dengan tiba-tiba. Melalui perkahwinan, dia 
menjadi Ismail yang sedia disembelih hanya untuk melihat tangan 
malaikat membawa seekor kibas. Berkali-kali dia seperti Ismail 
yang terbayang-bayangkan pisau tajam memutuskan urat lehernya 
hanya untuk ia hidup kembali dengan penyerahan kepadaNya. 
Masalah yang memburu diri membuat dia terasa seolah-olah 
dibunuh, hanya untuk dihidupkan kembali dengan bantuanNya. 
Seorang salik bukanlah seorang pengecut yang berlari daripada 
tuntutan sambil mengejar bilangan angka zikir. Seorang salik 
bermain dengan lumpur dan api, sehingga pakaiannya kotor dan 
terbakar. Perkahwinan mengajar dia bermain dengan lumpur 
dan api; mengenal Hawa yang tersembunyi di balik diri Adam; 
mengenal penyatuan yang tersembunyi di balik diri. 

Banyak perkahwinan yang kucar-kacir kerana arus kehidupan 
jauh daripada sunnah junjungan. 

Banyak perkahwinan yang kucar-kacir kerana tidak berserah 
kepada takdir yang menghimpit agar diri kembali melafazkan 
takbir dan bersujud.

Banyak perkahwinan yang kucar-kacir kerana tidak disuapkan 
dengan susuan daripada ummul kitab walaupun secara zahir ritual 
ibadah tidak dilepaskan. 
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Batin didera suatu kehausan.
Perkahwinan itu sunnah junjungan yang mengajarnya tentang 

Cinta bersama Tuhan. Solat seseorang yang telah berkahwin 
berkali ganda pahalanya daripada solat mereka yang belum 
berkahwin. Takbir seseorang yang berkahwin ialah takbir seorang 
Adam yang mengenal Hawa di balik dirinya. Beberapa kali dia 
hampir bercerai bersama isterinya. Namun, kehendak tersebut 
hilang apabila dia tersedar akan sifat kesyaitanan yang berjaya 
meresap ke dalam diri tatkala nafasnya tidak disertai dengan 
ingatan terhadap Tuhan. Dia menyedari nafsu yang menyelinap di 
balik keterburuannya. 

Semalam, Abdullah sempat belajar daripada seorang anak 
muda yang bekerja di pejabatnya tentang cara melipat bunga 
mawar daripada kertas. Tadi, dia tidak makan tengahari kerana 
berpuasa sempena hari Isnin dan sempat dia menyelesaikan 
lipatan tujuh kuntum bunga mawar daripada kertas berwarna 
merah. 

Merah warna cinta. Para murid Shaykh Ahmad Badawi, 
seorang kekasih Tuhan yang terkenal dengan selawatnya, 
dikenali dengan pemakaian serban berwarna merah. Merah 
melambangkan api yang menjadi sejuk dan tidak berjaya 
membakar Nabi Ibrahim. Penyerahan Nabi Ibrahim kepada Tuhan 
berjaya menyejukkan api. Dengan hati yang tidak ada apa-apa 
selain Allah, tenggelam di dalam kebesaranNya, api tidak dapat 
membakar tubuh Ibrahim. Api tunduk kepada Ibrahim, menjadi 
sejuk dengan KasihNya. Perkahwinannya juga seperti api yang 
kadang-kala disangkanya panas tetapi sebenarnya sejuk. Begitu 
juga dengan perjalanan rohani yang tak memisahkan urusan 
dunia. Disangkanya api itu panas, tetapi sebenarnya api itu sejuk 
dengan curahan KasihNya yang tak pernah meninggalkan para 
pecintaNya. 

Di dalam takbir, Abdullah melihat dirinya seperti Ibrahim yang 
masuk ke dalam api tanpa gentar. Di dalam takbir, dia menolak 
pelawaan malaikat untuk membantu memadamkan api kerana 
terlalu asyik memandang wajahNya melalui api yang bernyala-
nyala. Di dalam kebesaranNya, yang ada hanyalah kesejukan yang 
tidak mencederakan. Kesejukan Cinta mendakap setiap urat 
tubuh dan denyut nadi sehingga Cinta terzahir di dalam setiap 
perbuatan. Dia berjalan kepada api dengan penyerahan kepada 
Tuhan; dengan keyakinan bahawa tiada daya dan upaya selain 
Allah. Di dalam takbir, Allah cukup bagi kami walau nafsu ini tidak 
pernah merasa cukup. 

Tujuh kuntum bunga mawar kertas itu disusunnya di dalam 
sebuah kotak kecil. Mawar sering menjadi pilihan apabila seorang 
lelaki memberikan jambangan bunga kepada kekasihnya. Mawar 
juga melambangkan junjungan tercinta. Diriwayatkan bahawa 
sang junjungan menggunakan wangian daripada mawar. Mawar 
juga disifatkan sebagai ibu segala wangian. Sebenarnya, mawar 
itu sudah tertanam di balik kain putih seorang bayi. Hanya ia 
tersembunyi di balik ketidaksedaran dan kesibukan dengan 
permainan dunia yang membutakan mata daripada memandang.  

Apabila Abdullah bertakbir, lafaz Allahu Akbar itu bergema 
berdasarkan ajaran sang junjungan. Lafaz itu bukanlah suatu lafaz 
yang direka-reka, melainkan suatu lafaz yang menemukan kami 

dengan sang junjungan, melalui sebuah kesedaran tentang mawar 
yang tersembunyi itu. Apabila lidah menyebut takbir, hati turut 
bertakbir dan ruh bertakbir bersama junjungan tercinta. Tidak 
ada pengertian pada takbir yang dipisahkan daripada sang pemilik 
lafaz takbir. Rohani dan jasmani bertemu di dalam takbir, di dalam 
sebuah Cinta yang membakar segala selain Cinta. 

Di balik setiap kuntuman mawar, Abdullah telah menulis 
kata-kata buat isterinya. Setiap kata tersebut terilham selepas 
dia melakukan solat witir semalam. Bunga yang diberikannya 
melambangkan perkahwinan mereka yang berbunga. 
Mendapatkan sekuntum bunga itu bukanlah semudah 
membelinya di kedai bunga atau memetiknya di taman bunga. 
Mendapatkan sekuntum bunga itu bermula dengan menanam 
benih. Kadang-kala benih itu diletakkan baja yang berbau busuk 
agar ia tumbuh lebih subur. Kadang-kala tumbuhannya melayang 
ditiup angin. Kadang-kala tumbuhannya dipijak kaki manusia atau 
binatang. Begitulah perjalanan seorang salik yang penuh dengan 
pelbagai bentuk ragam sebelum diperkenalkan dengan bunga 
mawar di balik diri, yang benihnya sudah ditanam Tuhan sebelum 
waktu mula berdetik. 

Bunga yang berwarna merah juga melambangkan peperangan. 
Perjalanan salik ini seperti sebuah peperangan yang tidak akan 
selesai. Darah yang mengucur ialah tanda pengorbanan dalam 
pertempuran. Kecederaan yang dialami hanya menyedarkan 
anggota tubuh yang dipinjamkan Tuhan buat tujuan yang lebih 
tinggi dan murni. Setiap waktu, kami berperang dengan diri yang 
tidak mahu menyerah. Sebagai suami dan isteri, penyerahan 
menyatukan dan menzahirkan perkenalan. Cinta melahirkan 
makrifat dan makrifat melahirkan cinta. Darah berwarna merah 
mengering menjadi hitam; sehitam kiswah Ka’abah. 

Tujuh bunga mawar yang diberikan isterinya bukan sekadar 
membawa maksud tujuh tahun mereka telah bernafas bersama 
dalam perkahwinan. Ia juga bermaksud, tujuh tahun dia berjalan 
sebagai seorang salik di jalan suluk; sebuah jalan yang dilalui 
mereka yang ingin mengenal Allah sebagaimana para kekasihNya 
mengenalNya; sebuah jalan yang tidak terpisah daripada 
syariat agama; sebuah jalan yang memperkenalkannya kepada 
makna yang tersembunyi di balik syariat; sebuah jalan yang 
memperkenalkannya kepada amalan zikir yang dihubungkan 
dengan kesedaran rohani yang pelbagai; sebuah perjalanan yang 
memperkenalkannya kepada Tuhan yang sentiasa dekat dengan 
hambanya. 

Tujuh kuntum mawar juga melambangkan tujuh martabat 
yang tersembunyi di balik manusia sebagaimana diajar gurunya, 
daripada martabat insan ke martabat ahadiyah. Tujuh kuntum 
mawar juga melambangkan tujuh sifat ma’ani yang perlu 
dipandang di dalam penyerahan iaitu sifat qudrat, iradat, ilmu, 
hayat, sama’, bashar dan kalam. Tujuh tahun mereka bersama 
di dalam sebuah jalan cinta yang membebaskan diri daripada 
belenggu nafsu. 

Dan mohonlah ampun kepada Tuhanmu, kemudian 
bertaubatlah kepadaNya. Sungguh, Tuhanmu Maha Penyayang, 
Maha Pengasih. [Hud: 90]

Jalan suluk ini bermula dengan taubat dan juga berakhir 

dengan taubat. Sewaktu Abdullah mencari seorang guru yang 
boleh membimbingnya di jalan suluk ini dan di waktu terdapat 
ramai guru-guru hebat dari luar negara yang keluar masuk negeri 
ini, nasihat yang diterimanya ialah untuk memperbanyakkan 
istighfar. Istighfar juga menjadi kunci yang mendamaikan berpuluh 
perbalahan bersama isterinya. Istighfar mengarahkannya kembali 
kepada kiblat yang sebenarnya iaitu Tuhan sekalian alam dan tidak 
tertipu nafsu yang sentiasa menyelinap di celah-celah kelemahan 
untuk menjatuhkan diri. Sebelum dia memulakan langkah di jalan 
suluk ini dengan bimbingan gurunya, dia disuruh gurunya bersolat 
taubat dan mengamalkan beberapa amalan untuk memohon 
keampunan daripada Tuhan. Sebelum Abdullah bertakbir, dia 
mandi dan berwudhu’, membersihkan kotoran yang zahir dan 
batin agar kembali kepada penyatuan di dalam takbir. 

Katakanlah (wahai Muhammad): “Jika kamu mencintai Allah, 
ikutilah aku, nescaya Allah mencintaimu dan mengampuni dosa-
dosamu.” Allah Maha Pengampun dan Maha Penyayang. [Ali 
Imran: 31]

Abdullah memilih ayat itu bagi kuntuman bunga mawar 
yang kedua. Jalan suluk ialah sebuah jalan yang mengubah diri 
seseorang untuk mengikut junjungan tercinta dari segi zahir dan 
batin, melalui jalan syariat dan tarekat untuk sampai kepada 
kesedaran hakikat dan makrifat. Mereka yang mengikuti jalan 
junjungan tercinta sehingga dilimpahkan kesedaran tentang 
Cinta Allah akan dimasukkan ke dalam sebuah wilayah yang sarat 
dengan ilmu dan pengenalan tentangNya. Mereka yang mengikuti 
junjungan tercinta akan bertakbir dengan Cinta yang dilimpahkan 
olehNya. Antara amalan yang paling diberatkan gurunya 
ialah amalan selawat. Abdullah disuruh memperbanyakkan 
selawat sehingga selawat hidup di dalam diri, dan mawar yang 
tersembunyi menjadi nyata. Dia diajar cara berselawat dengan 
kesedaran tentang junjungan tercinta. Dia diajar berselawat 
dengan seluruh jiwa dan raga, disertai dengan tawajuh dan 
penyaksian.

Katakanlah: “Jika bapa-bapamu, anak-anakmu, saudara-
saudaramu, isteri-isterimu, keluargamu, harta kekayaan yang kamu 
usahakan, perdagangan yang kamu khuatirkan kerugiannya, dan 
rumah-rumah tempat tinggal yang kamu suka, lebih kamu cintai 
daripada Allah dan RasulNya serta berjihad di jalanNya, maka 
tunggulah sampai Allah memberikan keputusanNya.” [al-Taubah: 
24]

Di jalan cinta ini, tiada yang dicinta selain Allah. Perkahwinan 
bukanlah sebuah percintaan yang melibatkan syahwat seorang 
lelaki dan wanita. Perkahwinan itu sebuah penyerahan yang 
melibatkan hubungan antara makhluk dengan Tuhan. Cinta 
antara dua orang kekasih dihubungkan dengan Cinta kepada 
Tuhan, Cinta yang melenyapkan segala. Hanya cinta kepada Tuhan 
sahaja yang sebenar-benar cinta dan cinta kepada selainNya harus 
didasari dengan cinta kepadaNya. Cinta membuahkan Cinta. 
Hanya wajahNya yang dipandang di balik setiap detik Cinta. 

Dan demi sesungguhnya, Kami telah mencipta manusia dan 
Kami sedia mengetahui apa yang dibisikkan oleh hatinya, sedang 
Kami lebih dekat kepadanya daripada urat lehernya,  (Qaaf: 16)

Perjalanan yang melibatkan amalan-amalan zikir dan 

pengisian ilmu melahirkan diri yang merasai kedekatan Tuhan 
setiap waktu, sehingga setiap perbuatan itu menjadi sebuah zikir; 
menjadi sebuah ingatan kepadaNya. Riadah kerohanian yang 
dilalui Abdullah membentuk diri yang berzikir sepanjang waktu 
dengan ingatan terhadap Tuhan di dalam setiap perbuatan. 
Begitulah sunnah junjungan tercinta yang mengajar mengucap 
basmalah sebelum setiap perbuatan supaya setiap perbuatan 
itu menjadi sebuah zikir dengan kesedaran bahawa ia hanya 
datang melalui daya dan upaya yang dikurniakan daripadaNya 
serta kembali kepada penyaksian. Dia lebih dekat kepada kami 
daripada dekatnya kami kepada diri kami sendiri kerana setiap 
sesuatu yang berada pada diri ini merupakan tanda kekuasaan dan 
kebesaranNya. Di dalam takbir, kami merasai kedekatan sehingga 
kami lenyap dalam kedekatan. 

Wahai jiwa yang tenang! Kembalilah kepada TuhanMu dengan 
hati yang redha dan diredhaiNya. Maka masuklah ke dalam 
golongan hamba-hambaKu. Masuklah ke dalam syurgaKu. [al-Fajr: 
27-30]

Jiwa yang tenang ialah jiwa yang sentiasa berada dalam ingatan 
kepadaNya; jiwa yang ingat bahawa daripadaNya kami datang dan 
kepadaNya kami kembali; jiwa yang redha dengan setiap takdir 
yang menerpa kerana ia merupakan cara Dia memperkenalkan 
diriNya kepada hambaNya yang tidak memiliki apa-apa. Begitu 
juga perkahwinan mereka yang penuh dengan pelbagai dugaan 
hanya untuk mengembalikan mereka kepada ketenangan yang 
sebenarnya. Nabi Isa diangkat ke syurga kerana redha terhadap 
takdir yang menimpanya dalam setiap waktu sehingga bersedia 
diangkat dalam penyerahan untuk bersama Tuhan. 

Seorang salik diajar untuk melihat dan merasakan syurga di 
balik dunia dengan melihat Tuhan di balik setiap yang berlaku dan 
merasakan kurnia nafas yang disertai dengan ingatan kepadaNya. 
Abdullah juga diangkat ke syurga melalui perkahwinannya yang 
tak terpisah dengan perjalanan menuju Tuhan. Ketika bertakbir, 
dia berdiri tegak, mengenal jalan yang lurus di balik diri; jalan 
menuju syurga yang sebenarnya. 

Dan milik Allah timur dan barat. Ke mana pun kamu 
menghadap di sanalah wajah Allah. Sungguh Allah Maha Luas, 
Maha Mengetahui. [al-Baqarah: 115]

Di dalam takbir, yang dihadap ialah wajahNya. Di dalam 
perkahwinannya juga, yang dihadap ialah wajahNya. Di dalam 
setiap perbuatan, yang dihadap ialah wajahNya. Di dalam 
takbir, Abdullah mengangkat tangannya dan menampakkan 
tapak tangannya dan sepuluh jari. Jari di tangan kanannya 
melambangkan hubungan rohani bersama junjungan tercinta 
dan empat orang ahli keluarganya yang digolongkan sebagai ahlul 
kisa iaitu Sayyidatina Fatimah, Sayyidina Ali, Sayyidina Hasan 
dan Sayyidina Husain. Jari di tangan kirinya pula melambangkan 
hubungan rohani bersama junjungan tercinta dan empat sahabat 
khulafa al-rasyidin iaitu Sayyidina Abu Bakar, Sayyidina Umar, 
Sayyidina Uthman dan Sayyidina Ali. Mereka juga bertakbir dan 
kami ingin bertakbir seperti mereka. 

Mereka dihubungkan dengan ibadah solat yang bermula 
dengan lafaz takbir yang menampakkan kebesaranNya, 
melenyapkan apa yang selainNya daripada hati kerana yang 
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dihadap setiap waktu ialah Dia jua. Pandangan terhadapNya 
melenyapkan segala. Lafaz takbir yang dibaca dengan suara 
jelas membawa kepada kesedaran yang tak dapat diucapkan 
dengan suara. Begitu juga perkahwinan, yang menampakkan 
kebesaranNya di balik nafsu dan syahwat; di balik pergaduhan dan 
perbalahan; di balik kurnia dan nikmat; di balik penyerahan; di 
balik Cinta. 

Di kuntuman bunga yang terakhir, dia menulis Abdullah bin 
Abdullah bin Abdullah bin Abdullah bin Abdullah bin Abdullah 
bin Abdullah. Merah warna cinta dan makrifat seorang Abdullah. 

Setiap waktu, kami hanyalah seorang hamba yang tidak 
bermaya melakukan apa-apa kecuali dengan izinNya. Kami hanya 
dapat mengangkat takbir dan bersuara dengan izinNya sahaja dan 
segalanya merupakan suatu kurniaan daripada kemurahanNya. 
Segalanya kembali kepadaNya. Di dalam takbir, kami sedar bahawa 
kami hanyalah hamba kepada Allah. Segala yang selainNya hancur 
dan musnah. Yang tinggal hanyalah Allah. Segala yang selainNya 
adalah daripadaNya jua dan tak pernah terpisah daripadaNya. 
Bumi dan diri ini ialah sebuah kanvas yang memaparkan 
lukisanNya yang dipandang mereka yang berjalan di jalanNya. 

Kami beralih daripada satu pergerakan kepada satu 
pergerakan yang lain, dengan lafaz takbir. Kami beralih daripada 
satu makam kepada satu makam yang lain dengan lafaz takbir. 
Kami beralih daripada satu jenis zikir kepada jenis zikir yang lain 
dengan lafaz takbir. Tiada satu saat pun yang diberikan untuk 
kami menonjolkan kehebatan diri kerana segalaNya hanya datang 
daripadaNya dan kembali kepadaNya. 

Setiap ibadah yang dilakukan di jalan ini dikembalikan 
kesedarannya kepada solat yang merupakan tiang agama 

dan tiang seorang salik. Solat dikembalikan kepada syahadah. 
Syahadah yang dibawa junjungan tercinta bukan sekadar kata-
kata yang dilafaz di bibir tetapi sebuah kesedaran Tauhid bahawa 
Allah berdiri sendiri tanpa ada yang berdiri bersamaNya sedang 
yang selain daripadaNya ialah daripadaNya juga dan bergantung 
kepadaNya. Hanya seorang Abdullah yang berserah sebagai 
hamba memandangNya dengan penyatuan di balik perpisahan 
dan perpisahan di balik penyatuan. 

Di dalam takbir, ada penyerahan; ada Ibrahim yang tak 
dibakar api; ada Nuh di atas bahtera; ada Isa yang diangkat ke 
langit; ada Khidir yang menemui air ma’ul hayat; ada Adam yang 
bersatu dengan Hawa; ada sang junjungan yang dibawa bertemu 
Tuhannya lalu sang junjungan kembali membawa hadiah solat 
yang bermula dengan takbir buat para hamba menghadap Tuhan. 
Di dalam takbir, kami mulakan jalan perkenalan. Di dalam takbir, 
kami menjadi Abdullah yang tak henti bertakbir di rumahNya. 

Bacalah Kitab yang telah diwahyukan kepadamu dan 
laksanakanlah solat. Sesungguhnya solat itu mencegah dari 
perbuatan keji dan mungkar. Dan mengingat Allah itu lebih besar. 
[al-Ankabut: 45]

	� Allahu akbar! Allah Maha Besar.  
KebesaranMu melarutkan aku 
sehingga aku hilang dalam mengenali Dia

	� yang berbicara di balik setiap lisan 
yang terpancar di balik setiap wajah

	� yang bernafas di balik setiap nafas 
di dalam Cinta.  
Allahu akbar. Allah Maha Besar.

PERAHU HAYAT
Noor Aisya Buang

Noor Aisya Buang merupakan seorang penulis sajak, 
cerpen dan juga esei. Buku himpunan puisi ‘Kastil Aisya’ 
berkongsi hadiah bagi kategori buku sajak di Anugerah 
Persuratan Singapura 2015 dan disenaraipendek dalam 
Hadiah Sastera Singapura 2016. Koleksi puisi yang kedua 
‘Cahaya dalam Sunyi’ baru diterbitkan. Kini, Noor Aisya 
sedang menterjemahkan sajak-sajaknya ke Bahasa Inggeris 
untuk diterbitkan selain dalam proses menerbitkan buku 
cerpennya yang pertama.

S     	 yair manakah syariat       	

    mengajar 

perahu hayatku 	  

		  membuka layar

 ketika angin memberi salam

 munajat panjang pada malam?

 arus gelombang hanya igauan

 membuih gulung untaian mimpi,

 menarik bulan menciumi lautan

 hingga jauh hanyut kelana sepi

 inikah perahu kudayungi

 serupa syair renungan diri

 ketika pasang surut realiti

 mengancam pencarian 

 ke pulau impian?

Noor Aisya Buang
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MENGGENGGAM 
HASRAT
Nordita Taib

Nordita Taib bertugas sebagai Guest Officer di Majlis Sukan 
Singapura. Beliau telah menceburi bidang penulisan sejak 
2006. Karya-karya beliau pernah diterbitkan di akhbar 
Singapura dan juga di dalam Antologi Puisi Karya Penyair 
Tiga Negara dan siri antologi Bebas Melata. Beliau juga 
telah menerima Anugerah Pena Emas, Honourable Mention 
pada tahun 2013 dalam ketegori puisi.

H ujan semalaman hingga kesubuh
mengundang sejuta kebimbangan 
dengan kelembutan kesantunan

Rahmat memenuhi kurniaan-Nya 
Cahaya-Nya menerangi kelam 
meskipun manik-manik jernih 

masih menjurai 
membasahi hamparan bumi.
Bismillahi tawakkaltu ‘alallah 

Lahaula wala kuwwata illah billahi ‘aliyyil’aziim.
Berdiri di tangga halaman beriring nawaitu 

ikhlas dan jernih hati kakiku langkah 
mahligai dan kekasih ku tinggal jua 

semata mencapai menggeggam hasrat.
Di sini aku menanti 

cuba menggapai kemuncak 
“Bebas Melata” 

jiwaku membara
Rencah perjalanan ini 

hingga menitis keringat suci 
melenyap sepi ke bumi 

lindungi terus perjalanan ini 
walau di mana aku jejaki 

mohon dilindungi 
biarpun secangkir kopi 

kuhirup melepas mimpi 
yang menggeggam hasrat 

kutumpahkan di sini.

Nordita Taib
Singapura
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MENGALU-ALUKAN SUMBANGAN  
MAKALAH PEMBACA

Sidang editor SEKATA mengalu-alukan sumbangan artikel daripada 
para pembaca mengenai bahasa, sastera dan budaya Melayu untuk 
jilid-jilid Sekata yang mendatang. Artikel-artikel tersebut mestilah 
dihasilkan dalam bahasa Melayu dan tidak lebih daripada 3,000 
patah perkataan dengan rujukan teranyam dalam artikel-artikel 
tersebut. Sila hantar dalam salinan lembut yang boleh diubah suai 
dan mudah alih.

Sidang editor akan menimbangkan kesesuaian artikel-artikel yang 
boleh diterbitkan dan sekiranya perlu, membuat pengubahsuaian.

Hantar artikel-artikel Tuan/Puan kepada:
Sidang Editor SEKATA
d/b Sekretariat Majlis Bahasa Melayu Singapura(MBMS)
61 Stamford Road, #03-08, Stamford Court, 
Singapura 178892

E-MEL  :  NHB_MalayLanguageCouncil@nhb.gov.sg




