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aya sering berkesempatan untuk bertemu

penggiat bahasa, sastera dan budaya dalam

kegiatan dan majlis yang dianjurkan oleh
pelbagai pihak berkepentingan. Kegiatan-kegiatan
yang dianjurkan sememangnya telah mewarnai
suasana bahasa, sastera dan budaya negara kita.
Bahkan, berlakunya kegiatan-kegiatan bahasa,
sastera dan budaya yang berterusan membuktikan
bahawa bahasa, sastera dan budaya Melayu kekal
relevan dalam masyarakat kita. Dengan kegiatan
yang sering dianjurkan di balai-balai dan kelab-
kelab masyarakat, perpustakaan-perpustakaan,
di sekolah-sekolah dan institusi atau di Taman
Warisan dan muzium-muzium setempat, kita
dapat merasakan hidupnya bahasa, sastera dan
budaya Melayu Singapura.

Malah, penggembelengan tenaga

pelbagai pihak seperti Majlis Bahasa Melayu
Singapura(MBMS), Jawatankuasa Pembelajaran
dan Penggalakan Penggunaan Bahasa
Melayu(MLLPC), Dana Kedwibahasaan Lee Kuan
Yew (LKYFB), Lembaga Warisan Negara(NHB),
Lembaga Perpustakaan Negara(NLB), Majlis
Penyelaras Eksekutif Kegiatan Melayu (MESRA),
Jawatankuasa Eksekutif Kegiatan Melayu (MAEC),
badan-badan Melayu setempat dan banyak lagi
telah menjadikan usaha untuk membangunkan
dan mengembangkan bahasa, sastera dan budaya
Melayu menjadi agenda bersama yang amat
bermakna sekali.

SEKATA

Dalam pertemuan-pertemuan yang mesra
ini, saya sering ditanyakan sekiranya MBMS
boleh menyediakan wadah — suatu penerbitan
yang dapat digunakan untuk menyokong dan
menyebarluaskan usaha kita melestarikan bahasa,
sastera dan budaya Melayu. MBMS pernah

menerbitkan majalah ‘Sekata’ suatu ketika dahulu.

Saya bersetuju bahawa wadah berupa penerbitan
ini harus diteruskan. MBMS juga bersedia

untuk menyediakan versi digital jurnal ini bagi
mereka yang lebih cenderung membaca dengan
menggunakan pelbagai peranti elektronik seperti
telefon bimbit dan tablet.

Semoga SEKATA - Jurnal Bahasa &
Persuratan 2018 ini memberikan manfaat kepada
masyarakat kita dalam memperbanyak bahan-
bahan dalam bahasa Melayu di Singapura. Saya
percaya usaha ini juga akan membawa banyak

manfaat kepada generasi akan datang kita. Tahniah

kepada Jawatankuasa Penerbitan SEKATA kerana
berjaya menerbitkan SEKATA — Jurnal Bahasa

& Persuratan 2018 dan insya-Allah, penerbitan
mendatang yang seterusnya.

Prof Madya Muhammad Faishal Ibrahim

Setiausaha Parlimen Kanan, Kementerian Pendidikan(MOE)
Dan Kementerian Pembangunan Sosial dan Keluarga(MSF),

Pengerusi Majlis Bahasa Melayu Singapura(MBMS)
Dan Penasihat Jawatankuasa Jurnal SEKATA
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khirnya cita-cita kami untuk menemui anda

sekurang-kurangnya setahun sekali diperkenan

juga oleh Allah. Dengan sampainya naskhah
SEKATA - Jurnal Bahasa & Persuratan ini ke tangan anda
khususnya kepada para penulis dan pengamat budaya
Melayu di Singapura, maka dengan demikian cita-cita
kami sebagai penyambung, penyebar dan pengumpulan
perkembangan kebudayaan Melayu Singapura akan tercatat
dalam khazanah kebudayaan kita sampai bila-bila juga,
insya-Allah.

Kami percaya bahawa wujudnya sesuatu bangsa akan
tetap melahirkan ciri-ciri pertumbuhan budayanya yang
unik dan tersendiri. Sepanjang wujudnya bangsa Melayu di
Singapura sejak zaman Sang Nila Utama menemui seekor
haiwan bernama singa hinggalah ke zaman perkembangan
teknologi kian pesat sekarang ini pastilah telah lahir dan
berkembangnya sekian banyaknya ciri-ciri budaya bangsa
Melayu di sini.

Menurut pengkaji-pengkaji kebudayaan bahawa
sekurang-kurangnya ada tujuh cara atau kebiasaan
kehidupan sesuatu bangsa itu yang terkandung di dalam
kata yang disebut ‘kebudayaan’ yang berasal dari akar kata
‘budaya’ yaitu tentang cara sesuatu bangsa itu mengalami
atau meneruskan kehidupan bersosial, berekonomi,
berpolitik, berlimu pengetahuan, berkesenian, falsafah
dan beragama.

Nah, dari tujuh cara hidup bangsa Melayu Singapura
meneruskan atau melanjutkan kehidupannya sejak dahulu
hingga sekarang tentulah terlalu banyak dan beraneka-
ragam pula yang dilakukan oleh bangsa Melayu Singapura
itu. Akan tetapi, segala macam dan keanekaragaman
kehidupan bangsa Melayu Singapura itu tidak tercatat di

dalam khazanah kebudayaan kita. Oleh itu, dengan lahirnya
SEKATA - Jurnal Bahasa & Persuratan ini, mudah-mudahan
akan tercatat dan terhimpun untuk dibaca, diketahui
bangsanya akan perkembangan kebudayaannya dan mungkin
akan menjadi bahan pengkajian pula pada masa yang akan
datang, insya-Allah.

Kami pernah menyatakan bahawa di dalam kehidupan
kita sebagai bangsa Melayu Singapura yang tentunya kita
mempunyai pakar atau cendekiawan dalam pelbagai bidang;
berkemungkinan seorang doktor Melayu melakukan sesuatu
bidang kajian dan akhirnya disampaikan fikirannya dan
pendapatnya dalam persidangan atau seminar antarabangsa,
atau mungkin seorang pakar ekonomi kita telah
menyampaikan fikirannya dalam persidangan seumpama itu
juga dan demikianlah juga saya percaya banyak lagi pakar-
pakar bangsa Melayu Singapura dalam bidang-bidang ilmu
yang lain telah melakukan hal yang sama. Maka dengan
wujudnya SEKATA - Jurnal Bahasa & Persuratan ini, insya-
Allah akan tercatat dan terhimpun di dalam khazanah bangsa
Melayu Singapura kita, dan tidaklah penyelidikan yang
berharga itu tersimpan di dalam fail sahaja.

Bagi bangsa Melayu di daerah lain, seperti di Malaysia,
Indonesia, Brunei Darussalam, di Thailand dan di daerah
lainnya terutama di Malaysia dan Indonesia yang telah banyak
mewujudkan jurnal-jurnal mereka, kami mengharapkan
jurnal-jurnal itu terus lahir dan berkembang terus dan
SEKATA - Jurnal Bahasa & Persuratan yang baru muncul ini
diharap akan menjadi rakan yang ingin menyumbangkan
perkembangan kebudayaan kita bersama, insya-Allah.

Suratman Markasan
Ketua Editor

JURNAL BAHASA & PERSURATAN
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NASA
SINGAMURY

SUDAH 30 TAHUN
BULAN BAHASA .

Tahun ini, Bulan Bahasa anjuran Majlis Bahasa Melayu Singapura (MBMS) masuk usia 30
tahun. Detik begini tentulah satu sejarah yang wajar disingkap erti dan faktor-faktor di
sebaliknya dari segi kesan dan pesannya pada masyarakat Singapura, khususnya orang
Melayu yang ditaksirkan membentuk 13.4% daripada 5.9 juta penduduk pada tahun ini.

ingapura tidak saja ‘kerentanan’ di banyak negara yang (menguasai Singapura sejak 1819

mengadakan Bulan majmuk. Namun, bagi Singapura, hal sehingga 1965). Antara lain, gerakan

Bahasa Melayu, tetapi juga ini telah dijadikan semacam suatu badan-badan Melayu di Singapura
mengadakan kegiatan yang setara ‘kekuatan’ yang dirai dan direkayasa, yang dipelopori Angkatan Sasterawan
seperti Kempen Bertutur Bahasa menurut S Rajaratnam, salah seorang '50 telah mengadakan ‘Konferens’
Mandarin dan Festival Bahasa Tamil. ‘bapa’ pengasas Singapura moden. (kemudian diubah menjadi ‘kongres’)
Hal ini terkait rapat dengan imej dan Bahasa dan Persuratan Melayu (KBPM)
sosok jiwa negara bangsa Singapura SEMANGAT KEBANGSAAN yang pertama di Hotel Seaview, Katong
sebagai nusa berbilang kaum, bahasa, Bahasa Melayu merupakan antara pada 12 dan 13 April 1952. Kegiatan-
budaya dan agama. pengantar untuk meniup semangat kegiatan ini disertai oleh perwakilan

Keberagamaan begini pernah nasionalisme atau kebangsaan dari Malaya dan Borneo serta para

dan masih dinilai sebagai suatu menentang penjajahan British pengamat dari Indonesia.

SUDAH 30 TAHUN BULAN BAHASA 7
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Encik Khaw Boon Wan di Maijlis Pelancaran Bulan Bahasa 2008

Gerakan kesedaran massa
menerusi bahasa itu kemudian
berterusan pada 1954 dengan KBPM
yang kedua diadakan di Seremban dan
yang ketiga pula pada 1956 diadakan
di Johor.

Menurut Pendeta Dr Hj
Muhammad Ariff Ahmad (Cikgu Ariff)
lewat memoirnya, Perjalanan MAS,
(Asas '50, 2003), Jawatankuasa Tetap
Kongres telah ditubuhkan selepas
kongres ketiga itu, tetapi terpaksa
dibahagi dua — untuk Malaya yang
bakal merdeka dan Singapura yang
masih jajahan British. Jawatankuasa
Tetap Kongres Singapura kemudian
didaftarkan menjadi Majlis Tetap
Kongres yang merupakan badan induk
dianggotai sejumlah pertubuhan
Melayu.

Majlis Tetap Kongres telah
berbincang dengan pemerintah
bersendiri pimpinan Parti Tindakan
Rakyat (PAP) untuk menjadikan
bahasa Melayu sebagai bahasa yang
menyatukan rakyat atau dikenali
sebagai Bahasa Kebangsaan.

Singapura memang merancang
untuk menyertai Malaysia dan
prasyarat Bahasa Kebangsaan
merupakan antara yang perlu
dipenuhi. Oleh itu, rakyat telah

SEKATA

dipersiapkan untuk mempelajari
bahasa Melayu sebagai Bahasa
Kebangsaan menerusi pelbagai insentif
termasuk kenaikan gaji dan pangkat
bagi kakitangan awam. Mereka yang
ingin berkhidmat dalam Perkhidmatan
Awam diperlukan lulus Standard atau
Darjah Satu Bahasa Melayu sementara
yang ingin menyandang jawatan
Divisyen 1 mesti lulus Standard atau
Darjah Dua Bahasa Melayu.
Pemerintah juga bersetuju
membentuk Dewan Bahasa dan
Kebudayaan Singapura (DBKS) pada
1960. DBKS di bawah Kementerian
Kebudayaan yang ketika itu dipimpin
Encik S Rajaratnam. Antara lain, DBKS
pernah memanfaatkan khidmat
Profesor Slamet Muljana, sejarawan
dan bahasawan Indonesia yang
mengajar di Universiti Nanyang
ketika itu. Dewan Bahasa dan
Pustaka Malaysia yang dibentuk pada
1957 telah mengusahakan, antara
lain, penyusunan istilah melalui
Jawatankuasa Istilahnya. Pada 1961,
DBKS telah melantik Encik Ismail
Aziz yang ketika itu Pengetua Sekolah
Menengah Sang Nila Utama sebagai
wakilnya ke Jawatankuasa tersebut.
Beliau gigih menyumbangkan istilah
ilmu sains.

Selain Majlis Tetap Kongres, Cikgu
Avriff merupakan antara tokoh yang
diminta DBKS untuk melaksanakan
beberapa kegiatan kebahasaaan
termasuk Bulan Bahasa Kebangsaan
yang diadakan pada 1962 dan setiap
tahun sehingga yang terakhir pada
1966.

“Apabila Singapura terkeluar dari
Malaysia dan merdeka pada 1965,
saya dan rakan-rakan amat kecewa.
Antara lain, ini bermakna kepentingan
bahasa Melayu terjejas,” ujar Cikgu Ariff
yang terkena serangan jantung setelah
mengetahui DKBS dibubarkan pada
1969.

SESUDAH MERDEKA

Selepas merdeka, dasar Singapura
menjurus ke arah mengutamakan
bahasa Inggeris sebagai pengantar
utama bersandarkan kepentingan
penakatan dan visi untuk menjadi
kota jagat.

Namun demi menjamin
pelestarian budaya setiap kaum,
pemerintah Singapura telah
menampilkan Dasar Dwibahasa
iaitu setiap warga dipupuk agar
fasih bahasa Inggeris dan bahasa
ibundanya. Demikianlah wawasan
Perdana Menteri Lee Kuan Yew

yang sehingga menjelang detik
akhirnya, telah bertekad menubuh
dan turut menyumbangkan ke arah
pembentukan Dana Dwibahasa
Lee Kuan Yew di bawah riayah
Kementerian Pendidikan.

Bagaimanapun, suasana dominan
bahasa Inggeris telah menimbulkan
keresahan para pencinta bahasa bonda
atau vernakular, khususnya masyarakat
Cina. Dalam tahun 70-an, kemasukan
pelajar ke sekolah aliran Cina telah
merundum. Sementara itu, sekolah
aliran Tamil telah terhenti sama sekali
dan sekolah aliran Melayu tampak
menghadapi nasib serupa.

Setelah mendapat sokongan
pemerintah, masyarakat Cina
mengadakan Kempen Bertutur Bahasa
Mandarin. Hal ini telah mencetuskan
kesan pada kaum Melayu dan India di
Singapura.

Majlis Pusat Pertubuhan-
Pertubuhan Budaya Melayu (Majlis
Pusat) telah digesa oleh kalangan 40
kerabatnya untuk menghidupkan
kembali ‘Bulan Bahasa’ walaupun
tanpa sokongan pemerintah. Di
sebalik kekurangan dana, Majlis
Pusat menggagahi usaha ini dengan
melancarkan Bulan Bahasa pada
1982 di Auditorium DBS dan acara
ini telah diserikan oleh Setiausaha

0
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Timbalan Perdana Menteri ketika itu, Encik Lee Hsien Loong, di Majlis Pelancaran Bulan Bahasa 2004

Parlimen Kanan Kebudayaan Mejar
Fong Sip Chee. Namun usaha ini
terhenti setakat ini saja kerana Majlis
Pusat mengalami kekurangan dana
dan ketika itu lebih menumpukan
perhatian pada rancangan sosio-
ekonomi, projek perumahan dan
program anti-dadahnya.

KEMBALI KEPADA
PEMERINTAH

Pada tahun 1965, Kementerian
Kebudayaan Singapura telah
menubuhkan Jawatankuasa Ejaan
Rumi Melayu Singapura. Tujuannya
untuk memastikan bahasa Melayu di
negara ini sejajar perkembangannya
dengan negara-negara rantau ini,
khususnya Malaysia dan Indonesia.

Persembahan seni djMajlis Pelancaran Bulan Bahasa 2004

Ketika itu, Ejaan Melindo (Melayu-
Indonesia) menjadi asas pembentukan
Ejaan Melayu Singapura. Sistem ejaan
ini diubah suai pada tahun 1977 setelah
Singapura mula menggunakan kaedah
Ejaan Rumi Baru (Ejaan Baku) yang
digunakan secara rasmi di Malaysia dan
Indonesia pada tahun 1972.

Sekolah dan media mula
menggunakan sistem ejaan baharu
ini. Untuk memastikan bahawa
ejaan Melayu berkembang dengan
betul, Kementerian Kebudayaan
Singapura telah menubuhkan
Jawatankuasa Penyelaras Ejaan Bahasa
Melayu (JPEBM) pada tahun 1981.
la dipengerusikan oleh Setiausaha
Parlimen Kebudayaan, Encik Wan
Hussin Zoobhri.
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Anggota Majlis Bahasa dan Jawatankuasa Bulan Bahasa di Maijlis Pelancaran Bulan Bahasa 1993

Jawatankuasa ini menggantikan jawatankuasa yang
ditubuhkan pada tahun 1965. Jawatankuasa ini kemudian
diubah menjadi Jawatankuasa Bahasa Melayu Singapura
(JBMS) pada tahun 1983.

Jawatankuasa Bahasa Melayu Singapura (JBMS, 1983-
1992) ditubuhkan untuk memajukan dan mengembangkan
bahasa dengan lebih meluas lagi. Dalam JBMS terdapat
dua jawatankuasa kecil, iaitu Jawatankuasa Ejaan dan
Jawatankuasa Istilah.

Hj Wan Hussin menjadi pengerusi JBMS pertama.
Kemudian, tempatnya diisi Setiausaha Parlimen Kanan
(Pendidikan), Hj Sidek Saniff pada tahun 1986.

Apabila Majlis Pusat terbukti tidak
mampu meneruskan Bulan Bahasa, Presiden
Persatuan Wartawan Melayu Singapura Saadon
Ismail (1945-1987) telah menyeru agar JBMS
mengadakannya pula. Seruan itu dibuat dalam
jamuan malam amal yang dihadiri Presiden

Kim Wee pada awal
1987. la berlaku selepas
setahun suasana ‘tegang’
ekoran lawatan Presiden
Israel Chaim Herzog ke
Singapura.

Pada 1988, Bulan
Bahasa diadakan oleh
JBMS buat pertama kali.
Ertinya, pemerintah
kembali mendukung
secara langsung prakarsa
bahasa Melayu di nusa ini.

Peruntukan sebanyak $20,000 diberikan kepada JBMS untuk
usaha menggalak penggunaan bahasa Melayu.

Usaha selanjutnya JBMS dalam menganjurkan Bulan
Bahasa terus mendapat kerjasama badan-badan Melayu
dan sastera serta jawatankuasa kegiatan Melayu di
balai rakyat atau kelab masyarakat di Singapura. Antara
pertubuhan yang tampil menyertai Bulan Bahasa Melayu
ialah Kesatuan Guru-Guru Melayu Singapura (KGMS),
Majlis Pusat, Angkatan Sasterawan '50, Persatuan Guru-
Guru Bahasa Melayu (PGBM), Perkumpulan Seni Singapura
(PSS), Persatuan Kemuning Singapura, Persatuan Persuratan
Pemuda Pemudi Melayu Singapura (4PM), Persatuan
Pemudi Islam Singapura (PPIS), Persatuan Bahasa Melayu
Universiti Kebangsaan Singapura (PBMUKS), Persatuan
Bahasa Melayu Politeknik Singapura serta pihak akhbar,
radio dan televisyen Melayu.

JBMS telah dinaik tarafnya menjadi Majlis Bahasa
Melayu Singapura (MBMS) pada 1992. Sekali gus, ini
bermakna MBMS mempunyai peranan lebih luas dalam
menerajui pelbagai kegiatan kebahasaan di Singapura dan
penyertaan di rantau ini. Memandangkan peranannya
dalam menyemai dan menyemarakkan kecintaan
terhadap Bahasa Melayu, sokongan Pemerintah juga telah
ditingkatkan. Peruntukan MBMS dinaikkan kepada $30,000
setahun. Pemerintah kemudian bersedia memberi sedolar
bagi setiap dolar yang dikumpulkan oleh MBMS.

Skop dan kesan kegiatan MBMS yang meluas
dapat disusur tahap demi tahap lewat kepimpinan para
pengerusinya iaitu Sidek Saniff (1992-2000),Yatiman Yusof
(2000-2008), Hawazi Daipi (2008-2012), Masagos Zulkifli
Masagos Mohd (2012-2015) dan Mohd Faishal Ibrahim
(2016 hingga kini).

FORMAT BULAN BAHASA

Ketika pertama kali diadakan oleh JBMS pada 1988, Bulan
Bahasa dilancarkan dalam acara yang agak sederhana di
auditorium PUB. Ini kerana peruntukannya amat terbatas.

Selepas pelancarannya, setiap badan pendukung Bulan
Bahasa akan mengadakan acara masing-masing dengan
bantuan dana terhad daripada JBMS seperti berbalas
pantun, membaca sajak dan syair, drama, petah bercakap,
persembahan nyanyian seperti dondang sayang, duga akal
seperti ‘teka kata’ dan sebagainya.

Pada peringkat awal, menurut Hj Sidek Saniff, pihaknya
perlu membuat surat rayuan kepada beberapa pihak
demi menambah biaya untuk menjayakan acara-acara
Bulan Bahasa yang terus membesar dari tahun ke tahun
(wawancara Mohd Raman Daud, Jun 2017).

Apabila Sebutan Baku diperkenalkan di Singapura
pada 1993, Bulan Bahasa terus mencanangkannya menerusi
cogan katanya. la juga memastikan segala acaranya
dipersembahkan dalam Sebutan Baku.

Memang terdapat tengkarah ekoran kejanggalan dan
sungutan daripada penggiat bahasa, termasuk pengacara
(dj) radio mengenai ‘lidah kelu’ untuk menyebutnya. Malah
sehingga 2011, Editor Berita Harian, Encik Mohd Guntor
Sadali, pada majlis Anugerah Jauhari anjuran akhbarnya,
telah meminta ditimbangkan semula peri perlu meneruskan
Sebutan Baku yang menjejas kelancaran komunikasi.

Alah bisa tegal biasa. Hari ini, generasi muda Melayu
kian menyedari peri penting Sebutan Baku dan tiada
masalah mengenainya dalam persembahan drama di
sekolah sehingga dalam pesta serantau.

Buat sekian waktu, Bulan Bahasa diadakan selang seli
dengan Anugerah Persuratan demi menghemat kos dan
tenaga.

Anugerah Persuratan bertujuan mengiktiraf tokoh
persuratan yang masih hidup (Anugerah Tun Seri Lanang)

lhsan Lembaga Warisan Negara

Penerimaan dana daripada Encik Mohamed Abdul Jaleel di Majlis Pelancaran
Bulan Bahasa 2010

dan yang sudah tiada (Anugerah Anumerta) serta karya
sastera atau bahasa yang terbaik.

Namun hasil sambutan masyarakat yang meluas, maka
sejak 2011 Bulan Bahasa diadakan setiap tahun.

Hal ini berlaku dengan adanya pendanaan daripada
Jawatankuasa Pembelajaran dan Penggalakan Penggunaan
Bahasa Melayu (MLLPC), maka Bulan Bahasa kian dibawa
ke ‘pedalaman’ iaitu estet perumahan seperti Jurong dan
Tampines menerusi kerjasama balai rakyat atau kelab
masyarakat. Dengan demikian sayap penyebaran kegiataan
Bulan Bahasa ini kian meluas bila banyak Jawatankuasa
Eksekutif Kegiatan Melayu (MAEC) turut berperanan
membawa obor bahasa Melayu ke kawasan pedalaman
Singapura. Sekolah-sekolah di kawasan perumahan awam
turut berperanan dalam menanamkan kecenderungan anak-
anak kita pada Bahasa Melayu.

Bahkan Bulan Bahasa kian mendapat sambutan meluas
termasuk daripada kalangan bukan Melayu. la malah turut
melimpah dalam kalangan tokoh dan penggiat bahasa di
luar Singapura. Bukanlah sesuatu yang luar biasa apabila
kalangan pakar bahasa dan kesusasteraan dari luar negara
diundang untuk sama-sama menjayakan Bulan Bahasa di
sini. Tokoh bahasa dan budayawan dari Malaysia seperti
Prof Asmah Haji Omar, Prof Nik Safiah Nik Karim, Prof
Awang Sariyan, Prof Ismail Hussein, Othman Kelantan dan
Dr Tenas Effendy dari Indonesia pernah menjadi sebahagian
dari penyemarak bahasa kita. Sementara mereka yang
menjenguk dapat mengetahui suasana kebahasaan Melayu
di sini, kita dapat memanfaatkan kepakaran dan pemikiran
mereka.

MENENTANG ARUS

Persoalan genting bagi Singapura ialah adakah mutu dan
penggunaan bahasa bonda akan terus mekar?

Sejak tahun 80-an, trend penggunaan bahasa Inggeris
kian dominan di Singapura. Hal ini terpapar dalam komunikasi

SUDAH 30 TAHUN BULAN BAHASA
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di rumah, sembang peribadi sehingga
media sosial. Bancian Penduduk 2010
menunjukkan hanya 62 peratus orang
Melayu yang berbahasa Melayu atau
dwibahasa (Melayu dan Inggeris)
di rumah. Dalam pada itu, paparan
kebanyakan orang Melayu ketika
diwawancara pihak radio atau TV,
menunjukkan kejanggalan untuk
bertutur bahasa Melayu dengan lancar
dan baik.

Jadi, apakah usaha MBMS
dalam meluaskan Bulan Bahasa dan
kegiatan bahasa selanjutnya tidak
cukup mengesankan jiwa orang
Melayu? Tinjauan penggunaan
buku Perpustakaan Negara juga
menunjukkan bahawa buku berbahasa
Melayu kurang dimanfaatkan.
Adakah trend ini hanya terhad bagi
orang Melayu saja di Singapura?
Bancian Penduduk Singapura juga
menunjukkan bahawa hal serupa
berlaku pada penggunaan bahasa
Mandarin dan Tamil.

Dominasi bahasa Inggeris berlaku
di peringkat sejagat kerana faktor-
faktor penyejagatan atau globalisasi
menerusi perdagangan, perkembangan
sain dan teknologi dan sebagainya.
Demikian menurut laporan tahunan
Economist Intelligence Unit.
Fenomena menentang arus dominasi

bahasa Inggeris pernah disebut
dalam laporan agensi antarabangsa,
termasuk Pertubuhan Bangsa-Bangsa
Bersatu bagi Pendidikan, Saintifik dan
Budaya (Unesco). Bolehkah trend ini
dipatahkan?

Selain menonjolkan sastera
Melayu Singapura menerusi
penganugerahan, MBMS telah
menampilkan prakarsa ‘Duta Bahasa’
yang terdiri daripada elit Melayu
seperti doktor dan peguam yang
fasih dwibahasa, Melayu dan Inggeris.
Peranan tokoh contoh sebagai suri
teladan (role model) ini diharap
dapat menarik orang Melayu agar
sayang akan bahasanya dengan sering
membaca karya dan bertutur bahasa
Melayu.

Namun usaha ini sering menonijol
ketika pelancaran Bulan Bahasa.
Misalnya, peranan ‘duta bahasa’ kelam
selepas itu. Jelaslah, mereka perlu
juga diberi peranan lewat ‘ruangan’ di
media sosial, setidak-tidaknya, untuk
berinteraksi dengan masyarakat.

Pendeta Dr Hj Muhd Ariff Ahmad
atau Cikgu Ariff pernah menyifatkan
‘Bulan Bahasa’ seperti perayaan Hari
Raya (rujuk Yang Terukir suntingan Dr
Hadijah Rahmat et al, MBMS, 2015).
Oleh ity, ia hanya bersifat semacam
keramaian yang terbatas kesannya.

LI

Ihsan Lembaga Warisan Negara

Oleh itu, MBMS perlu memikirkan
cara yang lebih berkesan untuk
memastikan masyarakat Melayu dapat
mengharungi arus jagat.

Bagi Cikgu Ariff, tiga penanda jati
diri rumpun Melayu — berbahasa dan
berbudaya Melayu serta beragama
Islam — perlu dinilai dalam ruang
lingkup yang luas di Nusantara dan
diaspora Melayu di seluruh dunia.
la perlu dipaparkan pada diri orang
Melayu yang berjaya dan berperanan
sebagai pemimpin masyarakat.

Dalam kempen Presiden Dipilih
daripada masyarakat Melayu pada
2017, terdapat tengkarah apabila
seorang daripada tiga calon didapati
berasa sukar untuk berbahasa Melayu.
Ketiga-tiga calon itu sudah diiktiraf
sebagai orang Melayu walaupun
berdarah keturunan India dan
Pakistan.

Encik Masagos Zulkifli bersama Rakan-rakan Bahasa di Majlis Pelancaran Bulan Bahasa 2017

Calon itu berkata bahasa
Melayunya mulai karat kerana sering
berbahasa Inggeris, termasuk ketika
bersama keluarganya. Beliau berjanji
untuk melatih tubi bahasanya agar
lebih lancar (Berita Harian, 5 Jun 2017).

MUHASABAH

Makalah ringkas ini telah cuba
menggariskan ‘bangun jatuh’ atau
perkembangan Bulan Bahasa dari sejak
sebelum merdeka sehingga kini. Jika
disusur, Bulan Bahasa sudah berusia lebih
30 tahun — iaitu 56 tahun sejak 1962.

Kedudukan dan peranan bahasa
Melayu yang pernah menjadi lingua
franca rantau ini, juga mengalami
kesan jatuh bangun oleh arus politik
dan pengaruh ekonomi. Namun,
hakikatnya, rantau ini merupakan
‘induk’ kepada rumpun Melayu. Maka
itu, bahasa Melayu akan tetap penting
selagi dipacu oleh kesedaran jati diri
dan siasah rumpun Melayu.

Hakikatnya, pembinaan ‘sauh
budaya’ kita melalui penguasaan
bahasa Melayu hanya bertambah
mantap dengan mengukuhkan lagi
pertalian bahasa dan budaya rantau
ini. Hal ini mendorong pihak seperti
Pusat Bahasa Melayu Kementerian
Pendidikan Singapura bekerjasama
dengan Lembaga Adat Melayu Riau
untuk program lawatan sambil belajar
bagi guru bahasa.

Kesedaran mengenai latar inilah
yang perlu ditancapkan dalam
pemikiran dan kesedaran generasi
Melayu di Singapura dari masa ke
masa menerusi pendidikan di sekolah
dan usaha MBMS dan badan-badan
Melayu yang lain.

Dalam pada ity, elit Melayu yang
berjaya harus diserap dalam kegiatan

kebahasaan Melayu. Malah jika dapat,

mereka juga menjadi penyumbang
kepada persuratan Melayu. Kelak
apa yang mereka paparkan akan
menjadi contoh kepada anak Melayu
selanjutnya.

Ihsan Lembaga Warisan Negara

Pun tidak kurang pentingnya
ialah usaha MBMS untuk mengadakan
tinjauan dari masa ke masa akan mutu
penggunaaan bahasa Melayu di negara
ini, maklum balas masyarakat dan
keberkesanannya dalam mengemudi
perkembangan bahasa Melayu nusa
ini.

Kita bertuah kerana di sebalik
kekerdilan Singapura, kita mempunyai
empat institusi bahasa — Jabatan
Pengajian Melayu, Universiti
Kebangsaan Singapura (NUS), Unit
Bahasa dan Kebudayaan Melayu,
Institut Pendidikan Nasional Universiti
Teknologi Nanyang, Jabatan Pengajian
Melayu Universiti Sains Sosial
Singapura (SUSS) dan Pusat Bahasa
Melayu Kementerian Pendidikan.
Bilangan para pakar bahasa Melayu di
Singapura juga kian bertambah.

Oleh itu, kecekapan MBMS
merupakan kekuatannya yang utama
untuk membuktikan bahawa rekayasa
bahasa Melayu dapat dijayakan di nusa
ini. Tentulah ada kekuatan sanubari
di sebalik setiap kali diadakan Bulan
Bahasa atau Anugerah Persuratan.

Sesungguhnya, tidak akan
berubah sesebuah kaum jika kaum
itu tidak melaksanakan perubahan
dengan insaf dan teliti.

SUDAH 30 TAHUN BULAN BAHASA
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BILINGUALISME:
RAHSIA VITALITAS
BAHASA MELAYU

DI SINGAPURA ... ..

PENDAHULUAN

unia sentiasa berdepan dengan perubahan

yang sukar dijangkakan. Setiap perkembangan

memerlukan setiap negara menyesuaikan sistem
dan infrastruktur negara demi penakatan. Negara-negara
kecil tanpa sumber paling teruk terjejas apabila berlakunya
sebarang perubahan dalam tatanan dunia baharu. Era
penglobalan sumber, misalnya, memaksa setiap negara
dan bangsa memaksimumkan segala sumber dalam usaha
memastikan kerelevanan ilmu dan teknologi masing-
masing. Keadaan ini membawa kepada penyumberan luar
dan pengambilan bakat-bakat asing serta pengadaptasian
teknologi baharu. Perangkaianan seumpama ini secara
tidak langsung merelevankan atau memansuhkan kearifan
tempatan (local wisdom) sedia ada. Dalam masa yang
sama, desakan penakatan pula akan melahirkan kearifan
tempatan yang baharu dalam menjana sumber tempatan
dalam pelbagai format. Kearifan ini secara tidak langsung
membentuk tatanan budaya dan perlakuan baharu manusia
yang mewarnai bangsa, budaya, dan bahasanya.

SEKATA

KONSEP KEARIFAN TEMPATAN

Kearifan tempatan merujuk kepada sistem ilmu
pengetahuan yang diperoleh masyarakat tempatan melalui
pengumpulan pengalaman, eksperimen dan fahaman
yang intim terhadap kesekitaran budayanya. Nilai kearifan
tempatan ini sentiasa hidup kerana ia merangkumi
satu rangka kehidupan yang komprehensif melalui
hubungan intim antara ilmu dan beberapa faktor seperti
profesionalisme, ekonomi, kemaslahatan, belanjawan,
pendidikan, dan budaya.

Satu petanda yang jelas ialah kearifan tempatan
membantu menyuntik rasa kebanggaan terhadap warisan
negara. Profesor Asmah Haji Omar dalam kajiannya

Ihsan Koleksi Kementerian MaKlumat dan
Kesenian, daripada Arkib Negara Singapura.

Ihsan The Straits Times © Singapore Press Holdings Limited

membuktikan bahawa kearifan tempatan peribumi dari
sudut penghasilan teori ilmiah sudah lama wujud. Malah,
lebih awal daripada teori-teori tertentu yang kini menjadi
ikutan para sarjana dunia. Beliau merumuskan bahawa
ilmu wacana dan tatabahasa karangan Za'ba dalam lImu
Mengarang Melayu (1934) dan Pelita Bahasa Melayu (1940)
sudah mempunyai landasan teorinya sendiri yang setara
dengan teori-teori barat masa kini. Dalam erti kata lain,
dunia Melayu sudah mempunyai landasan teori tatabahasa
dan linguistiknya sendiri.

MODAL INSAN

Dalam konteks Singapura, kearifan tempatan yang
menyumbang kepada pembentukan jati diri nasional

lebih tertumpu kepada sumbangan pelbagai bangsa di

luar tradisi bangsa masing-masing. Sumbangan tersebut
tidak mewakili satu-satu bangsa tetapi menggambarkan
keunikan Singapura berdasarkan perkembangan sosio-
budaya rakyat Singapura yang hibrid. Garis pemulanya

ialah tahun 1965 iaitu selepas Singapura berpisah daripada
Malaysia. Saat ini menjadi penentu kepada penakatan
Singapura tanpa sebarang sumber alam. Singapura perlu
memanfaatkan sumber yang ada, iaitu manusia. Maka, satu
langkah yang bijak dan menjadi kearifan tempatan sehingga
hari ini ialah melabur dalam saham modal insan yang terus
digilap dalam sebuah sistem yang menjadi habitus (naluri)
dalam kalangan rakyat Singapura. la dijadikan wasiat turun-
temurun dalam keluarga dan kepimpinan negara.

Modal insan (human capital) merupakan satu
komponen dalam modal intelektual (intellectual capital)
selain modal kepenghubungan (relational capital) dan
modal struktural (structural capital). la adalah kumpulan
aset ilmu yang menjadi citra sesebuah organisasi. Malah, ia
menjadi nilai tambah kepada mana-mana nilai sedia ada
dalam sesebuah organisasi. Nilai ini terus kukuh kerana
setiap insan di dalam organisasi tersebut adalah golongan

yang berilmu dan sentiasa meningkatkan penguasaan ilmu.
Keadaan ini melahirkan modal insan seperti ilmu, bakat,
kemahiran, kemampuan, pengalaman, kebijakan, latihan,
penilaian, dan kearifan yang dimiliki secara individu dan
kolektif.

Dalam konteks sebuah negara, modal intelektual
memerikan kepentingan pembangunan ilmu dalam setiap
rakyat dalam bentuk pencapaian kadar literasi yang tinggi
dan institusi pengajian tinggi bertaraf dunia serta pelaburan
dalam kajian dan penyelidikan yang berterusan. Singapura
menekankan modal insan dan kepimpinan yang dianggap
sangat kritikal bagi strategi kecemerlangan Singapura.

BUDAYA KIASUISME

Pemerintah Singapura memperkenalkan berbagai kempen
untuk memastikan rakyat bergerak setara dengan
keperluan pembangunan negara. Kempen-kempen ini
secara tidak langsung membentuk sikap dan sifat rakyat
Singapura. Sekitaran sosio-budaya dan sosio-ekonomi
yang baharu ini mula mencorak tabiat semula jadi rakyat
Singapura. la terbentuk secara perlahan-lahan dan
akhirnya menjadi seperti satu naluri ke arah menjadi

yang terbaik sehinggakan mementingkan diri sendiri dan
tidak mahu ketinggalan. Naluri ini dikenali dengan istilah
Singlishnya iaitu kiasu. Sifat ini menjadi sangat ketara.
Tinjauan oleh sebuah syarikat Britain, Barret Values Centre
dan Singapore’s Advantage Consulting pada tahun 2015
merumuskan bahawa rakyat Singapura mempunyai

sifat kiasu. Mereka juga mendapati rakyat Singapura
materialistik dan elitis.

Sifat kiasu ini sebenarnya bukanlah sesuatu yang negatif
dalam konteks sebuah negara yang sentiasa mengejar
pembangunan. Sebaliknya, ia membantu rakyat Singapura
mengikuti kepesatan pembangunan. Laporan The Straits
Times (2015) membuktikan bahawa konsep kiasu itu
mungkin telah disalahtafsirkan. Ahli sosiologi Paulin
Straughan dari Universiti Nasional Singapura, mendapati
bahawa kiasuisme adalah ikonik bagi Singapura dan diterima
oleh rakyat Singapura. Beliau berpendapat bahawa ia
tidak harus dilabel sebagai sesuatu yang negatif. Sim Wei
Ling, seorang pegawai sumber manusia, juga berpendapat
bahawa kiasu merupakan satu sifat yang menunjukkan
bahawa rakyat Singapura sentiasa proaktif dan positif dalam
mempertingkatkan diri mereka.

Pendapat-pendapat yang diutarakan menunjukkan
bahawa satu nilai yang ketara dalam sifat kiasu ini adalah
menjadi yang terbaik. Setakat ini, Singapura telah berjaya
meraih banyak pengiktirafan dunia sebagai terbaik dalam
pelbagai industri. Sifat ini juga membantu penakatan
Singapura dalam menghadapi cabaran sifar sumber
alam semula jadi dengan berbekalkan modal insan. Kini,

BILINGUALISME: RAHSIA VITALITAS BAHASA MELAYU DI SINGAPURA
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Singapura merupakan negara
pembekal air, minyak, teknologi,

dan kepakaran kepada negara-
negara lain. Pembangunan industri
perkapalan Singapura bukan hanya
menyediakan prasarana perkapalan
termoden dan canggih tetapi juga
membangunkan pelantar-pelantar
minyak di seluruh dunia. Malah,
Singapura sebagai sebuah negara
tanpa salji telah mencipta kapal
pemecah ais pertama di dunia.
Dalam negeri pula Singapura berjaya
mengatasi masalah kekurangan
bekalan air minum melalui proses
penyulingan air, masalah perumahan
melalui pembangunan rumah-rumah
pangsa awam yang kini menjadi aset
mewah bagi rakyat Singapura sebagai
batu loncatan kepada peningkatan
status sosio-ekonomi. Malah, beberapa

SEKATA

inisiatif yang diperkenalkan untuk
mengatasi masalah kesesakan jalanraya
membawa keuntungan yang lumayan
kepada belajawan Singapura. Misalnya,
sistem sijil hak milik kenderaan atau
certificate of entitlement (COE) yang
diperkenalkan pemerintah dengan
tujuan mengawal jumlah kenderaan
di jalanraya sekaligus mengurangkan
kesesakan jalanraya, telah
menyumbang SGD 5.08 bilion dolar
kepada belanjawan Singapura bagi
tahun 2015. Sistem Bayaran Elektronik
Jalanraya atau Electronic Road Pricing
(ERP) pula merupakan sebuah sistem
tol elekronik untuk mengawal jumlah
lalu lintas. la mula diperkenalkan

pada tahun 1998 dan merupakan
yang pertama diperkenalkan di

dunia. Kearifan seumpama ini juga
menambah pendapatan negara.

Singapura membangun daripada
sebuah negara sifar sumber kepada
sebuah negara pengitar dan penjana
sumber serta pengeksport modal insan
yang berjaya. Kiasuisme membawa
kesan positif dalam peranannya
melentur pencapaian Singapura.

FALSAFAH
BILINGUALISME
SINGAPURA

Kemampuan Singapura menjadi
sebahagian daripada ekonomi dunia
yang berjaya dalam masa yang sama
mengekalkan jati diri etnik adalah
keunikan yang lahir daripada dasar
bilingualisme Singapura. Perdana
Menteri Pertama Singapura, Lee Kuan
Yew menyatakan bahawa memilih
bahasa Inggeris sebagai bahasa utama
membantu mengelakkan konflik

pelbagai etnik di Singapura sekaligus
memanfaatkan negara kerana Inggeris
merupakan bahasa perhubungan
antarabangsa bagi perniagaan,
diplomasi, sains, dan teknologi.
Bahasa yang neutral seperti Inggeris
lebih mudah diterima sebagai bahasa
penyatuan etnik kerana ia tidak
mempunyai kekangan budaya etnik,
malah ia mempunyai prestij sebagai
bahasa yang luas penggunaannya di
dunia. Bahasa Inggeris meletakkan
Singapura di persada dunia dari

segi perbankan dan mengundang
syarikat-syarikat multinasional ke
Singapura. la juga memudahkan
rakyat Singapura memesrakan diri
dengan komputer dan internet
apabila ia mula diperkenalkan.

Jelas, dasar bilingualisme Singapura
adalah berteraskan model language

rationalization policy kerana bahasa
yang menyumbang kepada mobiliti
sosial, kesamaan identiti dan efisien
akan diberikan perhatian dan
kedudukan yang lebih utama. Bahasa
Melayu, Mandarin dan Tamil menjadi
bahasa Ibunda kerana peranannya.
Dasar ini menentukan bahasa Ibunda
yang dipelajari di sekolah. Pengenalan
dasar ini amat penting dengan tujuan
memastikan bahasa Ibunda terus
mendapat tempat dalam kalangan
rakyat Singapura. Malah, pada tahun
1979 Timbalan Perdana Menteri
merangkap Menteri Pendidikan, Dr
Goh Keng Swee, menyatakan bahawa
bahasa Ibunda perlu kekal sebagai
sofwe budaya yang diprogram di
dalam jiwa penuturnya.

PEMBENTUKAN IDENTITI
NASIONAL

Prinsip-prinsip yang dibincangkan
merupakan satu proses memastikan
adanya keseimbangan antara
keperluan negara (bahasa Inggeris)
dan pembangunan insan (bahasa
Ibunda). Percubaan ini akhirnya
menghasilkan identiti nasional
Singapura. Pakar bahasa terkemuka
Amerika, Suzanne Romaine,
merumuskan bahawa tujuan Lee
Kuan Yew memperkenalkan dasar
bilingualisme ialah atas keperluan
perancangan identiti yang timbul
daripada kesedaran akan kepentingan
mematrikan nilai-nilai Asia dalam
diri generasi muda bukan nilai asing
atau barat. Keperluan ini menjadi
ketara kerana amalan bilingualisme.
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Rumusan Romaine dikukuhkan lagi
dengan usaha tekal pemerintah dalam
membangunkan satu sekitaran mesra
identiti Cina, Melayu, dan Tamil

di Singapura melalui acara seperti;
Sambutan Bulan Bahasa; penubuhan
institusi etnik seperti Mendaki, SINDA,
dan Chinese Development Council;
pusat warisan seperti Taman Warisan
Melayu, dan kawasan warisan seperti
China Town dan Little India.

Usaha pemerintah Singapura
sebenarnya menuju ke arah
pembentukan rasa jati diri atau
keterikatan identiti sosial terhadap
negara dan kaum masing-masing.
Identiti sosial merujuk kepada
sebahagian daripada konsep mandiri
seseorang individu yang dibentuk
melalui pengetahuannya yang

Ihsan Koleksi Kementerian
Maklumat dan Kesenian,
daripada Arkib Negara Singapura.

SEKATA

didapatinya sebagai anggota sesebuah
kumpulan sosial serta keterikatan
emosi sebagai ahli anggota kumpulan
tersebut. Dalam konteks Singapura,
pemerintah cuba menanam rasa
keterikatan dalam kalangan rakyatnya
terhadap jati diri sebagai rakyat
Singapura dan terhadap kaum masing-
masing dengan harapan mengelakkan
persaingan negatif yang boleh
membawa kepada perbalahan kaum.
Ini dilakukan dengan berkesan
melalui bilingualisme yang berjaya
memanfaatkan empat faktor sosio-
psikologi yang mempengaruhi rasa
kekitaan seseorang itu terhadap
kumpulannya. Faktor-faktor
tersebut adalah pengkategorian
sosial, identiti sosial, perbandingan
sosial, dan keunikan psikologikal.
Pengkategorian sosial merupakan
faktor yang paling penting kerana ia
menunjukkan sejauhmana sesebuah

kumpulan itu terserlah berbanding
dengan kumpulan lain. Kedudukan
seumpama ini akan mempengaruhi
jati diri para anggotanya yang mula
membandingkan dirinya dengan
kumpulan lain. Keadaan ini akhirnya
memerikan rasa keunikan dalam
dirinya sebagai anggota kumpulan
yang lebih terserlah. Keunikan ini
juga dipaparkan melalui penggunaan
bahasa. Keunikan psikologi ditentukan
oleh keadaan kumpulan yang stabil
dan kewibawaan kumpulan tersebut
yang akan memastikan samada
anggotanya akan kekal di dalamnya
atau bergerak kepada kumpulan yang
lebih terserlah.

Rakyat Singapura maju dan
berjaya dalam banyak lapangan.
Maka menjadi rakyat Singapura
merupakan satu keistimewaan kerana
citra sebuah negara yang bertaraf
dunia. Tentunya rakyat Singapura
ingin terus mengekalkan identitinya

sebagai rakyat negara tersebut. Dalam
masa yang sama setiap masyarakat
juga ingin terus mengekalkan warisan
bangsa, bahasa, budaya, dan agama
yang kaya. Keserasian ini membawa
keharmonian dalam kalangan rakyat
Singapura kerana mereka boleh
mencapai kedudukan yang sama tinggi
melalui prestasi masing-masing yang
dimudahkan oleh penguasaan bahasa
Inggeris serta memelihara keunikan
etnisiti masing-masing melalui

bahasa Ibunda.

Hampir lima dekad setelah
bilingualisme menjadi nadi rakyat
Singapura, kajian terkini oleh Institut
Kajian Dasar (IPS) pada tahun 2015
melibatkan 4131 orang responden
membuahkan beberapa dapatan
yang memberikan gambaran tentang
tanggapan mereka terhadap bangsa,
bahasa, dan agama di Singapura
daripada pelbagai perspektif. Satu
daripada dapatan yang menarik ialah
79% responden mengakui bahawa
Singapura dan identiti Singapura
adalah penting bagi mereka berbanding
dengan bahasa (73%), bangsa (71%),
dan agama (57%).

Dapatan ini sangat signifikan
kerana kajian ini melibatkan responden
daripada pelbagai latar sosioekonomi
dan pendidikan. la bermakna bahawa
rakyat Singapura sudah mula melihat
diri mereka sebagai satu masyarakat
homogen bukan lagi golongan etnik
yang berbeza. Ini juga bermakna
bahawa sistem bilingualisme Singapura
yang memberikan tumpuan kepada
penyatuan melalui bahasa Inggeris dan
kepelbagaian melalui bahasa Ibunda
sudah menampakkan kesannya. Lebih
daripada 90% setuju bahawa mereka
boleh hidup secara harmonis dengan
bangsa lain dalam pelbagai konteks
sama ada dalam pekerjaan, sebagai
sahabat rapat, sebagai jiran, mahupun
sebagai bangsa minoriti atau majoriti.

Kehormonian rakyat berbilang
kaum di Singapura berjaya dilakukan
melalui strategi sosialisasi yang
unik. Pembentukan pusat penjaja
(Hawker Centre) di Singapura banyak
menyumbang kepada hal ini. Sistem
pusat penjaja Singapura memastikan

bahawa semua bangsa diletakkan
di bawah satu bumbung sekaligus
menghasilkan satu hentian makanan,
membantu menggalakkan interaksi
berbilang kaum dan menanam sifat
toleransi dan saling membantu.
Perkhidmatan Negara (National
Service) pula membantu memupuk
rasa kenegaraan dalam kalangan belia
melalui latihan regimentasi yang lasak.
Latihan yang sedemikian menguatkan
lagi rasa jati diri nasional dalam setiap
belia berbilang bangsa di bawah satu
bumbung yang sama. Dalam masa
yang sama toleransi lain-lain bangsa
terhadap bahasa Melayu dapat
dirasakan kerana bahasa perintah
di dalam latihan tentera ialah
bahasa Melayu.

ASA MELAYU DI SINGAPUI&
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Nyanyian lagu kebangsaan
negara Majulah Singapura dalam
bahasa Melayu pada setiap pagi oleh
semua pelajar dan guru di setiap
penjuru Singapura menambahkan lagi
keyakinan dalam kalangan masyarakat
Melayu bahawa bahasa mereka masih
dijulang negara walaupun mereka
golongan minoriti. la menghidupkan
semangat Melayu di Singapura. la juga
memupuk kesedaran kepada bangsa
lain bahawa bahasa Melayu adalah
bahasa peribumi Melayu Singapura.

Satu faktor yang menyumbang
kepada penyatuan semua bangsa di
Singapura ialah bahasa Singlish yakni
Inggeris versi Singapura. la merupakan
bahasa hibrid yang di dalamnya
termuat bahasa Inggeris, Cina, Melayu,
dan Tamil. la melambangkan aspirasi,
identiti, perwatakan linguistik, fitur
tatabahasa, kosa kata, dan konsep
semantik setiap kaum yang termuat di
dalam sebuah bahasa Inggeris watan.
Frasa yang paling popular dalam
Singlish ialah akhiran lah daripada
bahasa Melayu. la digunakan dengan
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meluas sekali seperti dalam kombinasi
bahasa Inggeris dan Melayu ‘canlah’
atau gabungan frasa Cina dan Melayu
seperti ‘cincailah’ yang bermaksud
tidak bersungguh-sungguh atau
sembarangan.

Singlish wujud dan mekar kerana
bilingualisme. la merupakan bahasa
yang menjadikan Singapura kediaman
bagi semua bangsa. la memecahkan
kebekuan etnik dalam kalangan
rakyat Singapura dan menjana
ikatan yang berpanjangan sehingga
menjadi kebanggaan nasional melalui
penggunaan leksikon dan nuansa
berteraskan budaya. Satu perkara yang
menarik ialah Singlish merupakan
kearifan tempatan yang lahir daripada
rakyat sendiri tanpa ada sebarang
perancangan, dasar, mahupun institusi
yang mengajar bahasa tersebut. la
membentuk jati diri Singapura.

Kiasuisme dan Singlish merupakan
dua nilai rakyat Singapura yang paling
ketara sehinggakan menjana idea bagi
para pembuat filem tempatan untuk
menghidupkannya di dalam filem dan
rancangan televisyen seperti ‘Army
Daze’ (1996), ‘Money No Enough’
(1998), ‘I not Stupid’ (2002), dan ‘Ah
Boys to Men’ (2012) benar-benar
mewakili budaya rakyat Singapura
yang kiasu. Filem-filem ini dapat
dinikmati, difahami, dan dihayati
dengan mudah dan berkesan sehingga
ia menjadi ikon penerbitan Singapura.

Dapatan IPS menunjukkan
bahawa dasar bilingualisme tidak
menghapuskan identiti etnik rakyat
Singapura. Malah, ia menjadi alat yang
berkesan pembentukan identiti kerana
dari sudut identiti bangsa semua
bangsa masih ingin menggunakan
identiti etnik di dalam kad pengenalan
mereka, yakni Melayu, Cina, dan India.

MELAYU DAN
BILINGUALISME

Kajian Mohamed Pitchay Gani
Aziz pada tahun 2014 terhadap
keberdayaan etnolinguistik Melayu

di Singapura merumuskan bahawa
bilingualisme membantu masyarakat
Melayu dari segi pragmatik bahasa
dan tradisi mereka. Kajian ini
menghasilkan dapatan yang sama
dengan dapatan IPS dari segi
keakraban bangsa dan agama dengan
identiti. Dari sudut bangsa dan
agama, bangsa Melayu menunjukkan
peratusan yang tertinggi sekali
berbanding dengan bangsa-bangsa
lain dari segi pentingnya bangsa dan
agama dalam identiti mereka. Kajian
yang melibatkan 2435 belia dari

usia 6 hingga 25 tahun mendapati
bahawa penggunaan bahasa Melayu,
sikap terhadap bahasa Melayu, dan
kecekapan dalam bahasa Melayu
menunjukkan keberdayaan yang
tinggi kerana suasana rumabh,
sekolah, kawan-kawan, dan agama
masih membantu menyemai

identiti Melayu dan ketaatan serta
keakraban terhadap bahasa Melayu.
Dapatannya menunjukkan bahawa
76% responden menggunakan bahasa
Melayu di rumah yang mana 96%
pula masih menggunakan bahasa
Melayu apabila bercakap dengan

ibu, bapa, datuk, dan nenek. 80%
daripada mereka menggunakan
bahasa Melayu apabila berbual
dengan kawan-kawan. Sementara 82%
responden memilih bahasa Melayu
bagi kegiatan agama. Kajian Chong
dan Seilhamer pada tahun yang sama
terhadap hubungan bahasa dengan
penutur Melayu melalui aspek-aspek
kepakaran bahasa, warisan bahasa,
dan keakraban terhadap bahasa juga
mendapati bahawa para responden
mempunyai kemampuan bahasa yang
baik, dan keakraban yang kukuh serta
warisan yang berterusan terhadap
bahasa dan budaya Melayu.

Dapatan daripada kajian yang
dibincangkan membuktikan bahawa
kedudukan bahasa Melayu di
Singapura dalam kalangan penuturnya
adalah dalam tahap pengekalan
bahasa yang positif memandangkan

golongan yang mempunyai ikatan
emosi yang kuat dengan bahasa dan
budaya Melayu adalah daripada
golongan muda yang bakal menjadi
pembawa obor kepada generasi
selanjutnya.

KESIMPULAN

Konsep bilingualisme di Singapura
memastikan bahawa rakyat Singapura
dapat memanfaatkan kedua-dua
bahasa untuk memenuhi keperluan
pembangunan negara. Dalam masa
5 dekad, bilingualisme di Singapura
menghasilkan kanak-kanak yang
terdedah kepada kedua-dua bahasa
sejak lahir tetapi membentuk
kecekepan dalam bahasa Inggeris
kerana pemupukan penggunaannya
yang lebih meluas dalam pelbagai
bidang. Dalam masa yang sama
mereka mempunyai penguasaan
yang memuaskan dalam aspek
budaya dan warisan bangsa

melalui bahasa Ibunda masing-
masing. Kearifan dalam merancang

dasar negara telah membentuk

jati diri nasional Singapura yang
menyumbang kepada pemupukan
modal insan dan pembangunan
negara. Jati diri nasional Singapura
dimanifestasikan dalam rakyat yang
(1) cekap dalam keperluan pragmatik
bahasa Inggeris; (2) mewarisi nilai
budaya bangsanya; (3) memupuk
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kemesraan melalui Singlish; dan (4)
merangkul kemajuan dengan falsafah
Kiasuisme. Kemampuan Singapura
dalam menjadi sebahagian daripada
ekonomi dunia yang berjaya dalam
masa yang sama mengekalkan jati
diri etnik adalah keunikan kearifan
tempatan yang lahir daripada dasar
bilingualisme Singapura.
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PENTERJEMAHAN ...

BALL IS IN YOUR COURT!

PERANAN
PENTERJEMAHAN DALAM
MASYARAKAT

enterjemahan telah menjadi
P sebahagian daripada usaha

komunikasi setelah sekian
lama. Produk yang diterjemah
memudahkan pertukaran idea dan
ilmu silang budaya, negara dan agama.
Dengan itu, penterjemahan bukan
sahaja memperkaya budaya kita
sendiri, tetapi juga meningkatkan
pemahaman kita tentang budaya lain
kerana bahasa merupakan jendela
budaya.

Produk-produk penterjemahan
juga dapat memudahkan
perkembangan agama. Contohnya
dengan pengalihan kitab-kitab agama
ke bahasa yang difahami “saudara
baharu”.

Penterjemahan bahasa juga
memakmurkan negara kerana
memudahkan urusan jual beli dengan
pedagang asing. Singapura terletak
di persimpangan laluan perkapalan.

Menurut sejarah, Singapura telah
menjadi pusat perdagangan bagi
pendatang dari pelbagai negara,
termasuk China, India, Indonesia,
Oman dan Yemen. Bayangkan betapa
banyak bahasa yang berbeza-beza
yang dituturi oleh para pendatang
ini! Keperluan harian memerlukan
penterjemahan dan sejarah
menunjukkan bahawa bahasa Melayu
digunakan sebagai bahasa perantaraan
dalam pertuturan harian pada waktu
itu di rantau ini.

KATA PINJAMAN
MENCERMINKAN
PERTUKARAN BUDAYA

Perkembangan bahasa Melayu
mencerminkan pendedahan bukan
sahaja kepada Singapura tetapi juga
rantau kita kepada unsur-unsur
luar ini sama ada melalui dakwah,
perdagangan atau penjajahan.
Tamadun India pada abad-abad
terawal membawa banyak kata-kata
pinjaman daripada bahasa Sanskrit.

“internet”.

Perdagangan pesat pada abad ke-12
membawa pendatang dari China
sementara pedagang Yemen yang
datang pada abad ke-14 bukan sahaja
memperkaya bahasa Melayu dengan
kata-kata pinjaman daripada bahasa
Arab dan Parsi tetapi juga membawa
sinar Islam ke rantau ini. Penjajahan
Portugis pada abad ke-16, Belanda
pada abad ke-17, dan Inggeris pada
abad ke-19 juga membawa kesan
pada bahasa Melayu. Namun, pada
waktu ini juga, bahasa Melayu giat
digunakan sebagai bahasa perantaraan
dan bahasa ekonomi (lingua franca).
Oleh itu, bahasa Melayu juga telah
menyumbang kepada perbendaharaan
kata bahasa asing. Senarai perkataan-
perkataan ini terkandung dalam buku-
buku bahasa dan juga mudah didapati
dalam talian, seperti di Wikipedia:
Peminjaman bahasa Inggeris
berterusan hingga kini, termasuk
bidang teknologi dengan penggunaan
kata-kata seperti “e-mel” dan

PERKATAAN PINJAMAN
“a3mok” (bahasa Inggeris)
“camphor” (bahasa Inggeris)
“compound” (bahasa Inggeris)
“godown” (bahasa Inggeris)
bidadari
akta
kelas

keju
baldi
kapal
kongsi
lobak

bandar
abjad
ilmu
kamus

fitnah
Sumber: https://en.W[kipedia.org/wiki/LisLofJ

KONTEKS
PENTERJEMAHAN
HARI INI

Di Singapura, usaha penterjemahan
tetap berguna kerana rakyatnya
yang berbilang kaum dan bahasa.
Walaupun kini bahasa Inggeris
digunakan sebagai bahasa
perantaraan, bahasa pendidikan dan
juga bahasa ekonomi serta difahami
oleh kebanyakan penduduknya,
masih ada golongan yang tidak
begitu fasih dalam bahasa Inggeris
atau yang lebih selesa menggunakan
bahasa ibunda. Di rantau ini dan di

persada antarabangsa, penterjemahan

akan kekal relevan kerana adanya
kerencaman bahasa dan budaya.
Globalisasi juga memesatkan

komunikasi antara negara dan bangsa.

Penterjemahan itu dilaksanakan
oleh sesiapa sahaja dan di mana-
mana sahaja. Namun, untuk para
pakar penterjemah, mereka berusaha
untuk memastikan bahawa sesuatu
penterjemahan itu bukan sahaja
menyampaikan maksud, tetapi juga

mengekalkan gaya dan memberi kesan

yang sama.

PERKATAAN ASAL BAHASA ASAL

amuk Melayu
kapur Melayu
kampung Melayu
gudang Melayu
vidyadhari Sanskrit
actus Latin
class Inggeris
queijo Portugis
balde Portugis
kappal Tamil
kong si Hokkien
lo baak Kantonis
bandar Farsi
abjad Arab
ilmu Arab
kamus Arab
fitnah Arab

oanwords_in_Malay

PERINGKAT-PERINGKAT
PENTERJEMAHAN

Pada peringkat yang paling asas,
sesuatu penterjemahan itu haruslah
tepat, mengekalkan maksud

dan maklumat asal, serta senang
difahami. Jika tidak, bahan yang
diterjemah tidak berkesan malah
akan menimbulkan salah faham.
Bayangkan akibatnya jika perkara ini
terjadi dalam situasi atau konteks yang
serius seperti sewaktu pembicaraan

dalam mahkamah. Penterjemahan
yang tepat merupakan tanggungjawab
setiap orang yang melaksanakannya.
Oleh itu, kerja-kerja penterjemahan
memerlukan penguasaan bahasa yang
baik dalam kedua-dua bahasa teks
sumber dan teks sasaran.

Namun, penterjemahan yang
tepat tidak seharusnya bersifat literal.
Susunan ayat dan tatabahasa yang
digunakan perlulah disesuaikan
dalam bahasa teks sasaran. Makna
teks sumber harus diambil secara
kesuluruhan, bukan perkataan
demi perkataan. Sebagai contoh,
penterjemahan frasa Inggeris “he flew
off the handle” bukanlah “dia terbang
dari pemegang” tetapi “dia tiba-tiba
berang”. Begitu juga dengan peribahasa
Melayu “sambil menyelam minum air”
— peribahasa padanan dalam bahasa
Inggeris adalah “kill two birds with one
stone”. Sesuatu penterjemahan itu juga
harus disesuaikan dengan penggunaan
lazim. Seperti contoh, orang tua
disifatkan sebagai “silver citizens”
dalam bahasa Inggeris, tetapi mereka
disebutkan sebagai “warga emas”
dalam bahasa Melayu. Mungkinkah
ini mencerminkan perbezaan dalam
nilai dan kedudukan orang tua dalam
kedua-dua masyarakat itu?
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Mari kita cuba terjemah peribahasa-peribahasa yang berikut ke dalam bahasa Inggeris atau Melayu.*

PERIBAHASA AS
AL
Katak PERIBAHASA PADANAN

atak di bawah tempurung

Don .
on't count your chickens before they hatch

K
€ mana tumpahnya kuah, kalau tidak ke nasi
One bad apple spoils the barre]

Ballis in your cour

B
ertepuk sebelah tangan tidak akan berbuny;
When in Rome, do as the Romans do

Jawa,
Pan terdapat dalgm halaman terakhir artike] |
ni

Pada peringkat pertengahan,
penterjemahan perlu mengekalkan
laras bahasa dan gaya (formal atau
basahan, berbunga atau sederhana).
Hal ini dapat menggambarkan konteks
dan nada dalam teks sumber untuk
mengungkapkan maksud dengan lebih
sempurna. Max Lane, seorang penulis
dan penterjemah yang mempunyai
pengalaman yang berdekad lamanya
dalam hal ehwal Asia Tenggara,
mencerminkan laras bahasa penulis
tersohor Pramoedya Ananta Toer
dalam terjemahannya. Sebagai contoh,
teks sumber “Dan Bunda telah terhenti
dari sedannya” diterjemah sebagai
“And Mother ceased her sobbing”.
Penterjemahan “And Mom stopped
crying” juga menyampaikan makna
yang sama, tetapi mempunyai laras
bahasa yang berbeza.

Menyampaikan makna dan
gaya dari bahasa sumber ke bahasa
sasaran memerlukan perbendaharaan
kata yang luas, serta kefahaman
yang mendalam tentang budaya dan
suasana yang digambarkan melalui
penggunaan kekata.

Pada peringkat tinggi, sesuatu
terjemahan itu juga harus cuba
menghasilkan impak atau kesan
yang sama kepada pembaca. Sebagai
contoh, teks yang mengandungi unsur-
unsur jenaka atau emosi. Penterjemah
harus berhati-hati dalam hal ini

SEKATA

kerana kelucuan sesuatu jenaka itu
bersandarkan kepada konteks budaya
dan tidak semestinya dapat dialihkan
ke bahasa yang lain dengan berkesan.
Bahkan, apabila sesuatu itu diterjemah,
hasilnya mungkin tidak sesuai atau
kesat. Untuk teks sastera — seperti puisi
- rima yang sesuai harus dihasilkan
demi mencipta semula keanggunan
karya asal. Terjemahan yang berjaya
menyampaikan makna asal dengan
gaya yang sesuai, serta mencapai kesan
yang diinginkan adalah hasil kerja yang
bermutu tinggi.

KESUKARAN DALAM
PENTERJEMAHAN

Ada beberapa cabaran yang
merumitkan usaha penterjemahan.

Salah satu cabaran tersebut ialah
ketiadaan kata padanan yang
merangkumi makna yang sama

dalam bahasa yang lain disebabkan
kelainan budaya. Misalnya, bagaimana
kita menterjemahkan perkataan-
perkataan seperti “tanjak”, “songkok”
dan “sanggul’,
budaya Melayu ke dalam bahasa
Inggeris? Apakah semuanya diliputi

yang khusus dalam

dalam perkataan am “head dress”
sahaja? Seperti yang telah dikatakan
tadi, bahasa merupakan jendela
budaya. Contoh ini memaparkan cara
kosa kata berupaya mencerminkan
perbezaan kehidupan atau budaya
antara penutur bahasa yang berbeza.
Kadangkala, penterjemah
perlu mengekalkan panjang pendek
ayat-ayat, terutama sekali jika teks
itu digunakan dalam ruang terhad
seperti risalah dan papan tanda atau
dalam masa terhad seperti rancangan
radio. Iklan dan sari kata rancangan
televisyen juga dibatasi ruang dan
waktu. Perkataan-perkataan bahasa
Melayu lazimnya lebih panjang
berbanding dengan perkataan-
perkataan bahasa Inggeris. Satu contoh
adalah perkataan empat huruf “cars”,
yang bertukar menjadi perkataan
12 huruf dalam bahasa Melayu,
“kereta-kereta”. Oleh itu, huraian yang
bijak dan kreatif serta penyesuaian
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PERADUAN FASIH TERJEHAM

Orditorium.,

Setiausaha Paclimen,

diperlukan, demi memastikan makna
yang betul dapat disampaikan dalam
batasan yang ditentukan.

Begitu juga dengan slogan,
“punch line” atau tajuk berita.
Apakah penterjemahan yang paling
sesuai untuk slogan McDonald’s
“I'm lovin’ it” dan slogan Nike
“Just do it”? Bagaimana pula kita
menterjemahkan tajuk berita “Dishing
up the self-cleaning society”, yang
membincangkan usaha-usaha untuk
menggalakkan para pengguna
pusat penjaja di Singapura untuk
memulangkan dulang? Kerumitannya
terletak pada frasa “dishing up”,
yang mengandungi dwimakna, atau
“pun” - perkataan yang mempunyai
lebih daripada satu makna, biasanya
digunakan untuk kesan lucu.

Adakalanya, sesuatu frasa atau
perkataan itu agak samar maknanya.
Dalam bahasa Melayu, diri ketiga
dipanggil “dia” dan boleh digunakan
untuk lelaki atau perempuan. Tetapi,
dalam usaha menterjemahkan
perkataan ini ke dalam bahasa Inggeris,
penterjemah harus memastikan
jika pelaku itu seorang lelaki atau
perempuan kerana kata ganti nama ini
dalam bahasa Inggeris mengandungi
perincian tentang jantina, iaitu “he”
(“dia” untuk lelaki) atau “she” (“dia”
untuk perempuan).

Teks yang mengandungi
maklumat teknikal atau bahasa khusus
(“jargon”) merupakan teks yang rumit
diterjemahkan. Selalunya ini didapati
dalam teks yang mengandungi
maklumat tentang bidang-bidang
perubatan, kewangan, perundangan

Sabiu, 24 Julai 2004,

dan teknologi. Penterjemah bukan
sahaja harus mahir dalam bahasa
kedua-dua teks sumber dan asal,
tetapi juga harus mendalami bidang
maklumat itu, serta cuba menulis
dalam cara yang difahami oleh
pembaca.

CABARAN HARI MUKA

Apakah cabaran yang dihadapi para
penterjemah dan pengguna bahasa
pada masa ini dan masa hadapan?
Mungkin salah satunya adalah
peminjaman perkataan yang agak
berleluasa daripada bahasa Inggeris.
Hal ini memudahkan pemahaman
pembaca, terutama sekali mereka
yang lebih fasih dalam bahasa
Inggeris. Perkataan seperti “selfie” dan
“roadshow” mungkin lebih mudah
difahami jika dikekalkan dalam
bahasa Inggeris, berbanding dengan
perkataan “swafoto” dan “jerayawara”
dalam bahasa Melayu. Peminjaman
bahasa Inggeris juga memudahkan

kerja penterjemah — “communication”

dimelayukan menjadi “komunikasi”.
Begitu juga dengan “information/
informasi”, “vocal/vokal”, “unique/
unik” dan “effective/efektif”.

|.| LT0L
EKelabh Masvaralkat Jn 1 Pa
Tietamu K ehormmat
Bancile Flawvvasi Ddaigei
Kementerian Polagaran dan K omienie
A boapn CHROC Sembawiang

Ferragsr Boerpa

Namun begitu, haruskah kekata
pinjaman ini digunakan sekiranya

sudah ada perkataan-perkataan
“perhubungan”, "

” u

maklumat”, “suara”,
“tersendiri” dan “berkesan” dalam kosa
kata bahasa Melayu? Walaupun para
penterjemah dan penulis ingin agar
hasil kerja mereka senang difahami
oleh masyarakat am, mereka juga
berperanan mendidik para pembaca
untuk mengembangkan kosa kata
mereka serta melestarikan bahasa
Melayu. Ada juga yang berpendapat
bahawa peminjaman kekata ini
bukanlah sesuatu yang baharu, dan
proses ini mencerminkan kedinamikan
bahasa Melayu yang dapat disesuaikan
mengikut peredaran zaman.
Cabaran kedua ialah alat atau
sofwe penterjemahan yang dapat
menterjemah teks dari bahasa sumber
ke bahasa sasaran secara automatik.
Para pengguna hanya perlu menaip
perkataan dalam bahasa sumber
dan memilih bahasa sasaran dan
teks penterjemahan akan dihasilkan.
Google Translate merupakan satu
contoh sistem ini walaupun hasilnya
kadangkala kurang tepat atau lucu
seperti contoh berikut:

English ~ & o) & Malay -
giggle menggeletar

gigal

PENTERJEMAHAN: — BALL IS IN YOUR COURT!

25



Namun begitu, usaha untuk
memperhalus algoritma sistem
penterjemahan giat berlangsung dalam
arena penterjemahan. Ada dua kaedah
yang digunakan. Kaedah statistik
(“statistical machine translation”)
meramalkan penterjemahan
berdasarkan maklumat sumber yang
telah dimasukkan ke dalam sistem
itu. Semakin banyak pasangan teks
bahasa sumber dan bahasa sasaran
yang dimasukkan, semakin baik mutu
penterjemahan yang dihasilkan.
Namun usaha ini memerlukan masa
dan tenaga manusia yang banyak.
Hasil penterjemahan juga masih perlu
diperiksa oleh penterjemah untuk
memastikan kesahihan konteks dan
sebagainya. Sistem yang lebih baharu
dan canggih - kaedah rangkaian
neural (“neural machine translation”)
— dapat mengeluarkan hasil yang
lebih tepat, cepat dan bermutu. Hasil
penterjemahan itu mengungkap
makna keseluruhan ayat, dan bukan
sahaja potongan frasa. Suruhanjaya
Eropah (EC) telah menyediakan sistem
eTranslation, yang menggunakan
kaedah rangkaian neural ini untuk
penggunaan para pentadbir awam
di Eropah.

Penterjemahan automatik ini
melenyapkan rintangan bahasa
antara manusia. Seperti contoh,
dalam wadah Facebook, dengan satu
‘klik’ sahaja, teks yang ditulis dalam
bahasa asing dapat diterjemahkan
ke bahasa yang kita fahami. Tetapi,
dengan adanya kemudahan ini,
adakah kita akan kehilangan motivasi
untuk mempelajari bahasa asing?

penterjemahan di Singapura. Jika
aktiviti penterjemahan di sini terlalu
sedikit, apakah kita patut berkerjasama
dengan negara-negara lain di rantau
ini untuk menghasilkan sebuah sistem
penterjemahan, seperti yang dilakukan
di rantau EC?

MASA DEPAN
BAHASA MELAYU

Akhir sekali, cabaran paling besar ialah
masa depan bahasa Melayu itu sendiri.
Kita sedia maklum bahawa ibu bapa
di Singapura cenderung menggunakan
bahasa Inggeris di rumah bersama
anak-anak mereka berbanding

bahasa ibunda. Bahasa Melayu lebih
jarang digunakan kerana dianggap
mempunyai nilai ekonomi yang tidak
setinggi bahasa Inggeris. Dengan
kebangkitan negara China, apakah

ibu bapa Melayu akan mendaftarkan
anak-anak mereka dalam kelas
pengayaan bahasa Cina? Apakah
mungkin kita akan menyaksikan lebih
ramai pelajar Melayu yang mengikuti
kelas bahasa Cina sewaktu kelas
bahasa ibunda di sekolah? Di mana

JAWAPAN PENTERJEMAHAN

Katak di bawah tempurung

Don’t count your chickens before they
hatch

Ke mana tumpahnya Kuah, kalau tidak

ke nasi

PERIBAHASA

Frogin a well

The appl
the old block

pula duduknya bahasa Melayu dalam
penggunaan harian mereka? Apakah
kesannya pada budaya Melayu kita?
Dalam bidang pekerjaan dan
perusahaan, para karyawan digalakkan
supaya menggunakan teknologi
untuk menjana daya penghasilan yang
lebih tinggi. Teknologi maklumat dan
digital berkembang dengan pesat
dan menjadi semakin penting dalam
kehidupan harian kita semua. Bahasa
Inggeris merupakan bahasa dominan
dalam bidang ini. Apakah bahasa
Melayu dapat berkembang seiring
dengan perkembangan teknologi?
Bahasa berkait rapat dengan
budaya, tetapi peranan bahasa tidaklah
terhad kepada kegiatan budaya sahaja.
Bahasa merupakan pengikat jalinan
mesra antara teman-teman dan ahli
keluarga. Bahasa juga mencerminkan
identiti kita sebagai orang Melayu.
Ada banyak perkara yang lebih
mudah dan ringkas diungkapkan
dalam bahasa Inggeris, tetapi ada
juga banyak perkara lain yang sesuai
dilahirkan menggunakan bahasa
Melayu, yang memiliki ciri-ciri
kesantunan dan kehalusan.

Burung terbang dipipiskan lada

e doesn’t fall far from the tree /2 chip of

rosak susu sebelanga /

MENGIMBAS PUISI
KITA HARI INI: ...
DUA POTENSI MUDA

Dunia puisi Melayu Singapura telah melalui pelbagai tahap perkembangan
sejajar dengan iklim sosio-politik zaman ke zaman. Karya penyair adalah reaksi
hasil pengamatan mereka terhadap setiap genap sudut lingkungannya. Dari
zaman penjajahan Jepun, selepas Perang Dunia Kedua sehinggalah terpisahnya
Singapura dari Malaysia, puisi telah menjadi wadah pengucapan setiap generasi
untuk berkongsi keresahan dan harapan, menyuntik semangat serta mengajak

khalayak untuk berfikir.
Bukan sahaja corak ini terpecah dalam bentuk

ema nasionalisme sangat ketara dalam puisi-
puisi selepas Perang Dunia, memancarkan tradisional, seperti pantun dan syair, puisi sewaktu

aspirasi penyair untuk memperbaiki taraf hidup dan selepas penjajahan Jepun juga berbeza dari segi
dan bebas dari penindasan penjajah. Tekanan waktu isi dan pengucapan. Menurut Masuri S.N. dalam Puisi
penjajahan dan pengaruh penyair-penyair Indonesia Melayu Di Singapura,
turut mengubah corak kepenyairan di Singapura.

. . ana nila setitik,
Bagaimana pula dengan penterjemah, One bad apple spoils the barrel f:erkor Kkerbau membawa lumpur, semuanya

apakah periuk nasi mereka akan terpalit
terjejas? Yang pasti, peranan mereka
lama-lama akan berubah. Mereka
bukan setakat menjadi penterjemah,
tetapi juga menjadi pendidik sistem
menterjemah, serta pembentuk
perkembangan bidang itu.

Perkara ini juga membangkitkan
soalan jika kita memerlukan sistem

Dayung sudah di tangan, perahu sudah di air

Ball is in your court =
two to tan

Bertepuk sebelah tangan tidak akan It takes

- Di mana bumi dipijak, disitu langit d'ljunjunﬁ e/k

masuk ke dalam kandang kambing menge:(n D

masuk ke dalam kandang kerbau mengual

When in Rome, do as the Romans do

‘kfm- egara
- \ _-_ ‘_}/
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“Kalau selama ini mereka hidup
dalam suasana tenang

dan lembut, tetapi dengan
pendudukan Jepun mereka
merasa tindasan lahir dan batin
yang pedih dan sengsara. Hal ini
semua membuat penyair muda
merasakan goncangan jiwa yang
sangat hebat sehingga mereka
merasa bentuk pantun itu tidak
dapat mengisi lagi pengucapan
perasaan dan fikirannya.”

-Masuri S.N., Puisi Melayu Di Singapura

Selepas perpisahan Singapura dari
Malaysia, lahir pula deretan penyair
seperti Mohd Latif Mohd, Djamal
Tukimin dan Eunosasah yang muncul
dengan lebih tegas dan lantang
dalam menyuarakan kegelisahan
mereka tentang persekitaran dan
nasib masyarakat mereka. Mereka
mencipta ciri yang tersendiri dan
secara keseluruhan menyuntik nafas
segar dalam landskap puisi Melayu
Singapura pada zaman pascamerdeka.

Kini menjelang 200 tahun
Singapura diasaskan, para penyair kita
tentu sekali terus berkarya. Namun,
sejauh manakah puisi-puisi zaman
millennial berjaya mengangkat isu-isu
yang mencengkam masyarakat kota
dengan pelbagai tantangannya? Masuri
S.N. mengulas tentang penyair awal
tahun tujuh puluhan yang hidup di
tengah-tengah kota kosmopolitan:

“puisi amat berhubungan rapat
dengan tercapainya keheningan
dalam chaos. Pada hal hidup hari
ini (contemporary) sukar untuk
penyair mendapatkan sesuatu
yang essential untuk proses
kreatifnya.”

-Masuri S.N., Puisi Melayu Di Singapura

Nah, itu ketika lahirnya barisan
penyair yang kini merupakan antara
sasterawan mapan yang menjadi sosok
idola dan kayu ukur bagi para penyair
muda. Apakah sentimen ini masih

SEKATA

kekal relevan dalam konteks kota Singa
hari ini, atau mungkin lebih meruncing
dengan tuntutan sosio-ekonomi yang
kita hadapi sekarang?

Dalam makalah ringkas ini, saya
akan membincangkan karya dua orang
penyair muda; dan pertarungan yang
ketengahkan oleh mereka dalam puisi-
puisi mereka. Seperti penyair sebelum
mereka, tentu sekali ada perkara yang
menyinggul dan meresahkan. Agmal
N dan Farihan Bahron - kedua-dua
orang anak muda ini mula menulis dari
zaman sekolah, dan masing-masing
baru menerbitkan kumpulan puisi
solo mereka pada 2017 - Dumpra dan
Tukang Tujuk Telunjuk.

Secara estetikanya, kedua
penyair ini mengekalkan nilai seni
yang tinggi — bahasa yang baik dan
penyusunan kata yang menarik.
Namun di sebalik keindahan kata,
ada beberapa jalur serupa dalam dua
kumpulan puisi ini. Satu antaranya
ialah pengamatan mereka tentang
golongan pertengahan. Dalam ‘Tukang
Tunjuk Telunjuk, Farihan menyindir
pedas mereka yang punya kuasa dan
menindas orang bawahan.

“kerjanya tukang tunjuk telunjuk
kaup untung peribumi

macam helang sasari mondok
lembu punya susu, ah siapa peduli

kerjanya tukang tunjuk telunjuk
tersenyum sengih tayang gusi
macam merak menunjuk-nunjuk
mungkinkah tanda kekurangan
diri”

-Farihan Bahron,
Tukang Tunjuk Telunjuk

Farihan mempersoalkan
golongan kelas menengah yang taksub
dengan kedudukannya sehingga
timbul keterasingan dengan realiti
masyarakatnya sendiri. Golongan ini
juga yang memeras orang bawahan
dan mengaut keuntungan dari titik
peluh tenaga buruh. Penyair ini sangat
peka terhadap nasib manusia kota, dan
suara-suara kecil yang sering terpinggir
dalam arus globalisasi yang pesat.
Kesalnya terhadap sikap golongan
pertengahan ini dirakam dalam
beberapa puisinya yang lain seperti
‘Kakaktua Hilang Tuan’, ‘Sumpah
Sumpit Kayu Jati’, ‘Rahsia Kotak
Pandora, dan ‘Juru Tekan Butang’
Dalam ‘Ye Yek Oh’, Farihan berbahasa
selamba tapi tajam membicarakan
perihal golongan ini:

“aduh, malang sungguh nasibku
dalam seronok tengah pandu
tayar bocor tergiling paku
tersadai di pinggir bahu
cepat petik gambar dahulu
jadi mereka tahu
eh, keretaku yang BMW

aduh, penat hariku memanjang
subuh lagi masuk kandang
hujung malam baru pulang
sakit sengal otot tulang

siapa endah siapa pandang
itulah mak dah bilang

kerja bos bukan senang”

-Farihan Bahron, Ye Yek Oh

Agmal melaungkan rasa kesal
yang serupa terhadap pucuk pimpinan.
Beliau menyuarakan kegetiran
masyarakat yang haknya tidak
dipertahankan; dan muaknya beliau
dengan kepimpinan yang lebih lantang
bercogan daripada benar-benar
mewakili resah gusar rakyat. Agmal
memberikan suara kepada lapisan
masyarakat yang seringkali terpinggir
dan disenyapkan.

“Dia sudah bosan

dengan penindasan

yang engkau biarkan
memamah daging perasaan

mereka sudah bosan
dengan ungkapan

yang engkau sebarkan

di dalam ayat koran-koran

mereka pun bosan

dengan keadaan

hampa kemarahan

maruabh tidak dipertahankan”

- Agmal, Bosan

Di hujung sajak ini, Aqmal
seolah-olah pasrah dengan nasib
masyarakatnya yang sentiasa akan
menjadi mangsa gaya pucuk pimpinan
yang ada.
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Ihsan Cik Nur Marina

“aku sudah bosan

dengan kehilangan

makna kejantanan

di dalam kamus kepimpinan”

-Agmal N, Bosan

Kepasrahan ini diutarakan
lagi dalam bait terakhir ‘Hidup
Liar’ di mana Agmal menyatakan
ketidakyakinannya terhadap sebarang
perubahan yang positif dalam
masyarakatnya:

“kerana
di tangan manusia yang stabil
dunia tak akan berubah™

-Agqmal, Hidup Liar




Agmal turut berkongsi
pengamatannya terhadap
golongan pekerja yang menjadi
mangsa materialisme. Ramai yang
terperangkap dalam vicious cycle yang
lambat laun boleh memusnahkan.
Bekerja bertungkus-lumus, dan
bersengkang mata pagi dan malam
hanya untuk melunaskan hutang.
Agmal membentangkan dengan jelas
dan ringkas dalam ‘Kelas Kolar Kredit”:

“kelas kolar kredit

pakai dulu bayar kemudia

tak perlu takut

sekarang tiada peratusan

jika gunakan kad

bayar wang pendahuluan
panjangkan sahaja

tempoh untuk bayaran

kelas kolar kredit

tak perlu tunggu buat simpanan

kelas kolar kredit
asalkan dapat yang dimahukan

kelas kolar kredit

kabur definisi kekayaaan
makna mahu dan perlu
disatukan”

-Aqmal N, Kelas Kolar Kredit

Sesungguhnya, jiwa penyair itu
sering mudah tersinggung dengan

keadaan sekelilingnya. Kegelisahan

ini adalah pencetus karya yang
sekaligus merakam pertarungan yang
dilalui masyarakatnya pada masa

itu. Agmal dan Farihan menyalurkan
refleksi mereka dengan gaya yang
bersahaja dan tanpa basa-basi. Puisi
mereka jauh bertolak dari puisi kabur
dan puisi yang sarat dengan emosi
yang meleret-leret. Penyair generasi
millennial ini mengutamakan maksud
dan kesan dari kata-kata mereka; dan
tidak berpusar pada bait yang lembut
mendayu.

Masuri S. N. menyifatkan penyair
seperti berikut:

“mereka hendaklah memiliki suatu
visi, yakni kesedaran yang cukup
dalam serta keupayaannya untuk
melihat dan mengamati seteliti-
telitinya dari yang kelihatan dan
berlaku di sekitar diri, di sekeliling
imaginasinya yang luas dan
dalam.

-Masuri S.N., ‘Puisi Di Tengah Gugatan
Penghidupan Semasa, Dinamika Budaya

Penyair tidak sekadar menguntai
kata-kata indah dalam bentuk yang
menarik. Puisi juga bukan hanya bait-
bait eskapisme yang tidak membumi
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dan mengkhayalkan. Puisi yang

baik berakar dari jati diri yang jitu
dan mengapungkan pertarungan-
pertarungan yang berlaku dalam
masyarakat sesuatu zaman, seperti
pertarungan ideologi, pertarungan
menentang kemiskinan, pertarungan
hak asasi dan sebagainya. Tidak
seperti bentuk sastera yang lain, puisi
mampu mencakupi maksud yang
ingin disampaikan dengan padat dan
ringkas tanpa mengkompromikan
nilai estetika. Sifat penyair dan puisi
ini juga disebut oleh Dr Pitchay Gani
Aziz dalam kata-kata Pendahuluannya
dalam Dumpra:

“Keadaan masyarakat sering
bermain di dalam jiwa penyair
yang peka kerana jiwa halusnya
sentiasa inginkan keadilan dan
kesaksamaan bagi kemanusiaan.
Demikian, nilai universal yang
pastinya terkandung di dalam
setiap insan yang bernama
penyair tulus. Akibatnya suara-
suara hati terkadang terpaksa
dijelmakan dalam bentuk
satira yang mengindahkan
lagi penyampaian maksud
tersiratnya.”

-Dr Pitchay Gani Aziz
dalam Pendahuluan, Dumpra

Antara isu yang acap kali
diketengahkan oleh para penyair
berdekad lamanya adalah isu
keterpinggiran yang dialami
masyarakat Melayu. Hal ini telah
dirungkai oleh Isa Kamari:

“hampir kesemua penyair
Melayu Singapura telah
membicarakan atau sekurang-
kurangnya menyentuh perihal
‘keterpinggiran’ yang dialami
masyarakat Melayu dalam
berhadapan dengan isu integrasi
kaum dan ideologi nasional yang
dipelopori pemerintah.”

-Isa Kamari, ‘Kepenyairan Dan Realiti
Masyarakat/, Potret Puisi Melayu Singapura

Selain penjajahan, suatu sebab

yang mendorong respon sebegini
dalam karya puisi adalah kemasukan
pendatang kaum lain di kota ini dan
kesannya terhadap perkembangan
masyarakat Melayu Singapura.

Isu ini telah disentuh para penyair

seperti, Mohd Latiff Mohd, Alang
Budiman, Juffri Supa’at dan Rafaat
Haji Hamzah. Melalui puisi, mereka
menyeru agar masyarakat menyedari
kedudukan mereka di atas peta kota
ini, mempertahankan hak sebagai
peribumi dan bangkit untuk melawan
penindasan.

Dalam ‘Tamanku, Baru-Baru
Ini’ yang khusus ditulis sekitar Bukit
Panjang, Agmal membayangkan
perubahan di estet-estet perumahan
dengan semakin ramai pendatang

asing yang bekerja dan menetap di sini.

“sudah ku lihat sekitaran taman
kita

baru-baru ini

didatangi kumpulan lebah
yang bekerja keras pagi dan
malam

kemudian golongan-golongan
anai-anai

mengunyah pohon-pohon
meruntuh

MENGIMBAS PUISI KITA HARI INI: DUA POTENSI MUDA

budaya alm

sambal keluarga kecoak

yang mengidam sampak

ke sana ke sini meluru pantas”

-Aqmal N, Tamanku, Baru-Baru Ini

Berbeza dari Agmal, isu
keterpinggiran yang diangkat Farihan
pula berkisar kehidupan manusia
kota yang dikuasai oleh dunia alam
siber. Dalam zaman teknologi ini,
manusia menjadi obses dengan media
sosial dan berita dikarang dan ditular
tanpa mempedulikan kesahihan.
Kecanggihan teknologi maklumat
adalah antara pencapaian manusia
yang paling hebat, pengetahuan boleh
didapatkan dengan ketikan jemari.
Dunia serasa lebih kecil kerana dapat
saling berhubung dengan pantas tanpa
sekangan geografi.

Namun, ironisnya, teknologi juga
menyebabkan kemanusiaan seakan
terpinggir dari nadi kehidupan kota.
Terhubung namun terasing. ‘Maafkan
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Persembahan Encik Agmal — Ihsan Cik Juliza Asral

Aku’ oleh Farihan ialah satira tentang
alienasi zaman sains dan teknologi. Ini
digambarkan beliau menerusi paparan
ringkas yang mudah dikenal pasti oleh
setiap pembaca masa kini.

“maafkan aku kawan

sebab lambat hadir

mayjlis jamuan makan

kenduri lahir

aku kurang perasan

waktu semakin hampir

sebab sibuk melayan

anak kucing ke hulu hilir
golek-loncat riang sakan

bikin senyum terukir

aku betul janji ini saluran
Youtube yang terakhir

maafkan aku teman

aku lupa menjawab salam

sebab bergambar kiri kanan

pagi petang siang malam

busana terkini dan juadah makan
setapak selangkah mesti dirakam
takut tulat tubin lupa ingatan
entah abu yang digenggam
tunggu dulu teman

sebelum aku habiskan salam
izinkan aku muat naikkan
hidup-matiku ke Instagram”

-Farihan Bahron, Maafkan Aku

Farihan juga sempat
menyinggung keyboard warriors yang
sibuk berbicara itu dan ini alam maya
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tanpa membawa sebarang kesan
positif.

“di ruang tujuh belas inci ini,
seolah- olah meja bersidang
macam datuk menteri berhujah
sampai ke petang

sibuk mermperkotak-katik sekalian
bidak jelata rang ke perang
namun siapa yang pandang”

-Farihan Bahron, Blog

Dalam eseinya Puisi Melayu
Singapura, Masuri S.N. mendapati
antara tema yang sangat ketara dalam
karya penyair baharu di Singapura
bertolak dari pengalaman peribadi
mereka. Agmal dan Farihan tidak
terkecuali. Mereka berkongsi kenangan
mendewasa di tengah kota konkrit
ini. Mengimbas kembali ‘Di Bukit
Panjang’ hingga ke ‘Balada Bukit
Botak, Agmal dan Farihan mengajak
pembaca menelusuri memori.
Mengimbau keseronokan berlari-lari
di estet perumahan dan berkubang
“di bukit anu” sewaktu menjalani
perkhidamatan negara, sajak-sajak ini
berbaur rindu dan nostalgik.

Kalau dalam sajak-sajak beberapa
dekad yang lalu, para penyair sering
merujuk kepada sawah, sungai dan
permai desa, tentu sekali rujukan
penyair hari ini bertukar arah. Antar
satu ‘mercu tanda’ yang berulang

dalam puisi-puisi penyair muda adalah
“kolong blok”. Ini sinonim sekali
dengan kehidupan di Singapura yang
berpangsa. Kolong blok bukan sahaja
tempat bermain dan bersembang,

ia juga ruang pelbagai guna — untuk
rekreasi, majlis kenduri kahwin dan
kematian, seperti yang diungkapkan
Agmal dalam Di Kolong Blok Itu:

“di kolong blok itu
arakan jenazahmu

di kolong blok itu
persandingan ratu
dan raja sehari

setiap hujung minggu”

-Aqmal, Di Kolong Blok Itu

Farihan turut membuat rujukan
yang sama dalam puisinya yang
mengimbau kenangan sewaktu
menjalani perkhidmatan negara:

“di kolong blok itu juga kita masih
berbincang pasal dunia

atau hanya pura-pura berlakon
dan sepanjang malam kita masih
lagi berbual hingga tak perasan
bulan dah lama sampai ke
sebelah alam”

-Farihan Bahron, Balada Bukit Botak

Persembahan Encik Farihan
dalam acara Rapat Seni

MENTER| PENDIDIKAN (PENGAJIAN TN
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Persembahan Encik Aqmal dan Encik Zulfadli di Majlis Anugerah Persuratan 2017

Dalam kedua kumpulan puisi
mereka, diketengahkan juga sosok
wanita yang sangat mengesani
kehidupan mereka. Agmal
mengutamakan Restu Bonda dalam
meniti kehidupan untuk mencapai
impiannya kerana:

“terkadang terasa masa terhenti,
kaki tak melangkah jiwa tiada
nadi
diri tak tenang
tak sudi menyambung mimpi”

-Agmal N, Restu Bonda

lhsan Lembaga Perpustakaan Negara

.

Farihan pula terkenangkan
guru ngajinya yang garang tapi
merupakan antara guru yang paling
mengesaninya.

“antara juta golongan ibu

Mak Guru Ngaji gerunkan aku
jerit berdentum guruh terganggu
bikin orang bisu terpaku

namun sebalis bengis Mak Guru
kalua tunjuk tingkah laku
lembut lidah suara mendayu
bikin orang tunduk terharu”

-Farihan Bahron, Mak Guru Ngaji

—."‘ ‘

Satu lagi jalur serupa dalam karya
Agmal dan Farihan adalah hubungan
manusia dengan yang Maha Esa. Tema
ini juga kerap timbul dalam karya para
penyair lain di Singapura. Catatan
ini biasanya amat peribadi tetapi
secara tidak langsung, berbaur seakan
peringatan kepada pembaca.

“di saat-saat diri mengawan
berdaulat

menawan segala pangkat segala
nikmat

dijemput pulang oleh hakikat
gerun tetiba malaikat

getar ketemu akhirat”

-Agmal N, Awan Tak Larat

Saat kembali bertemu Sang
Pencipta ini diziarah lagi oleh Agmal:

“tepat waktu berangkat
datang dan pergi
itulah janji pasti
kemuliaan insan abadi
di mata lllahi
syurga itu pasti
atau hidup ini rugi”

-Agmal N, Jalan Ibadat
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Gambar hiasan

Farihan mencatit dengan indah
lucutnya segala pangkat dan harta di
saat bertemu Illahi.

“di barisan saf ini tiada bengok lagi
tiada lagi kuli tiada kepala tuan
besi

tiada nilai emas secupak atau
beras sekati

yang tinggal coretan bahu kanan
dan kiri”

-Farihan Bahron, Monolog Si Mati

Dia sorotkan pula peringatan
untuk diri dan teman-teman pembaca
dengan membayangkan nilai-nilai
positif sebagai landasan kehidupan
selama lagi bernyawa:

“kalau kawan hati-hati
jangan lidah tenam peniti
takut terhiris jantung hati
jadi beban di bahu kiri

kalau tidur hati-hat

jangan dihanyut nafsu mimpi
hiasi dengan doa syurgawi
esok terus hidup lagi”

-Farihan Bahron, Tarian Angin

Kedua-dua kumpulan puisi yang
diterbitkan oleh Agmal dan Farihan

SEKATA

cuma memuatkan tidak lebih dari 40
kuntum puisi. cukup menyinggung
pelbagai isu dan tema masyarakat hari
ini. Buku-buku itu juga seperti taster
yang membayangkan potensi besar
kedua penulis muda ini - bukan saja dari
segi estetika bahasa, tapi juga bentuk
dan isi yang kontemporari.

la juga memberi harapan bahawa
dunia puisi Melayu Singapura dapat
terus berkembang dan diwarnai
dengan suara lapisan penulis baru yang
tajam radar kesedarannya terhadap
persoalan semasa. Penyair harus kekal
sebagai peneliti dan pembicara diri dan
masyarakat sekelilingya. Namun seperti
yang diuatarakan oleh Masuri S.N. dalam
Puisi Melayu Di Singapura:

“Soal utamanya terletak di bahu
penyair itu sendiri, iaitu apakah
mereka mampu menulis puisi
yang sekadar terbatas di dalam
ruanglingkup sekitar kediriannya
sendiri sahaja, ataupun ia akan
keluar berhadapan dengan
kenyataan hidup kota cosmopolitan
yang sedia memangsakan
kemanusiaan sebagai barang
gentian untuk mencapai
kenikmatan kebendaan dan
kemajuan lahiriah semata-mata.”

Ihsan Majlis Seni Kebangsaan

DARI CETAK KE
BOX OFFICE

Ihsan Encik Jamal Haji Ismail

Jamal Ismail

Benarkah karya-karya sastera penulis Melayu kurang bermutu menyebabkan pengamal-
pengamal media televisyen Singapura tidak berminat untuk menerbitkan karya-karya
mereka untuk menjadi rancangan-rancangan drama? Benarkah pembikin drama lebih
gemar membuat skrip sendiri daripada mengadaptasi karya sastera kerana novel,
cerpen dan skrip pentas sangat asing dengan penonton? Adakah mengadaptasi novel
bukan pendekatan terbaik dalam industri penyiaran tempatan?

ernyataan-pernyataan ini juga dikaitkan dengan perspektif dan
P fahaman kononnya adaptasi hanya merosakkan karya asal.

Situasi ini sangat berbeza dengan perkembangan pesat drama
televisyen dan filem di negara-negara jiran. Mengapakah terdapat

perspektif dan persepsi yang berbeza?

PENGALAMAN MALAYSIA

Pada tahun 2010, novel popular karya Ahadiat Akashah, Lagenda
Budak Setan diadaptasi ke layar perak. Langkah ini diikuti oleh
Osman Ali yang memilih novel Fauziah Ashaari, Ombak Rindu
hingga berjaya menempatkan filem ini sebagai filem box office yang
mengutip hampir RM11 juta waktu ditayangkan di pawagam. Filem
adaptasi ini menjadi pemangkin kepada para penerbit lain. Ramai

antara mereka mula berhempas pulas memilih karya-karya hebat
sastera untuk dijadikan bahan adaptasi filem.

PenggambarantIelemovie Bukit m@)
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Adaptasi novel ke drama
televisyen pula mula hangat apabila
Adam dan Hawa menjadi drama bersiri
di Astro diekori karya-karya bersiri
“Suamiku”, antaranya Suami
Aku Ustaz dan “Suamiku Encik
Sotong” yang berjaya menarik
perhatian penonton. Demam adaptasi
ini berlarutan hingga kini seperti novel
karya Waniey Zakaria, “Hello, Mr.
Perfect” yang disiarkan di TV3 melalui
slot Akasia

Melihat sambutan hangat
penonton terhadap drama-drama
adaptasi ini, novel nukilan Liyana
Zahim, drama adaptasi 28 episod
“Rindu Awak 100%”, bakal dibawa
ke layar perak. Pihak penerbit novel
dan penerbit siri drama ini yakin tren
adaptasi telah berjaya mengumpul
peminatnya tersendiri.

PENGALAMAN INDONESIA

Di Indonesia, filem adaptasi karya
sastera terus mercup. Kejayaan yang
diraih oleh filem adaptasi memberi
inspirasi kepada para pengamal filem
tempatan menggunakan karya sastera
sebagai idea penggarapan filem
mereka.

Sejak Asrul Sani mengangkat
novel karya Abdoel Moeis, “Salah
Asuhan”, tahun 1972, novel “Si Doel
Anak Betawi” karya Aman Datuk
Madjoindo diangkat Sjumandjaja
pada 1973, banyak karya sastera yang
telah menerobos pawagam. Novel
“Ronggeng Dukuh Paruk” karya
Ahmad Tohari difilemkan oleh Yasman
Yazid dengan judul filem “Darah dan
Mahkita Ronggeng” pada tahun 1983,
“Ca Bau Kan” oleh Nia Dinata, 2002
hingga Ayat-Ayat Cinta yang begitu
hangat oleh Hanung Bramantyo.
Termasuk “Laskar Pelangi” karya
Andrea Hirata dengan sutradara Riri
Reza pada tahun 2008.

Senarai ini tidak termasuk filem
yang diangkat dari cerpen seperti
“Tentang Dia” karya Melly Goeslaw
yang mendapat sentuhan sutradara
Rudy Soedjarwo tahun 2005 dan
“Mereka Bilang, Saya Monyet!” karya

SEKATA

Penggambaran Telemovie Bukit Candu di Kota Tinggi, pada 2001

Djenar Maesa Ayu yang buku asalnya
telah diulang cetak sebanyak 8 kali dan
disenarai pendek untuk Hadiah Sastera
Khatulistiwa 2003.

Tren pengadaptasian karya sastera
ke layar perak dan kaca televisyen dari
satu sisi telah menyerlahkan cara filem-
filem dari novel karya Andrea Hirata
seperti “Laskar Pelangi” dan “Sang
Pemimpi” memukau penonton yang
sanggup berbaris panjang di depan
kaunter pembelian tiket di pawagam-
pawagam Indonesia.

Masih jelas dalam ingatan,
euforia filem “Ayat-Ayat Cinta”
karya Habiburrahman El-Shirazy
berjaya memujuk beberapa warga
Malaysia dan Singapura berkunjung
ke Indonesia semata-mata untuk
menonton filem. Kepopularan

karya-karya sastera tersebut rupanya
sudah menjadi daya tarik tersendiri
bagi masyarakat untuk melihat hasil
adaptasinya dalam bentuk filem.

Wabak ini berjangkit hingga dalam
masa 5 tahun belakangan ini, 4 novel
karya Dewi Lestari diadaptasi menjadi
filem. Kejayaan “Perahu Kertas” disusuli
“Rectoverso, Supernova dan Filosofi
Kopi” melengkapkan jadual tayangan
filem Indonesia.

“Rectoverso” berhasil
menggandingkan 5 sutradara untuk
menafsir daya kreatif Dewi Lestari.
Marcella Zalianty memberi intrepetasi
kreatifnya untuk “Malaikat Juga Tahu”,
Rachel Maryam untuk “Firasat, Cathy
Sharon kepada Cicak di Dinding”,

Olga Lydia kepada kisah “Curhat Buat

Sahabat”, dan “Hanya Isyarat” yang
ditangani Happy Salma.

“Filem Filosofi Kopi” yang
menerjah panggung mengukuhkan
Dewi Lestari sebagai penulis paling laris
saat ini untuk pasaran filem Indonesia.
Angga Dwimas Sasongko, sutradara
filem ini menyebut karya-karya
Dewi memang istimewa dan cukup
berpotensi diangkat ke layar perak.

Adaptasi karya novel atau cerita
pendek ke layar perak bukan hal
baharu di Indonesia malah menjadi
kayu ukur kejayaan bagi menilai
prestasi tersendiri penulis jika dalam
masa singkat karyanya dilamar sang
sutradara dan produser filem seperti
yang terjadi pada Dewi Lestari.

PENGALAMAN SINGAPURA

Mengambil sumber daripada karya
sastera juga bukan perkara baharu
dalam industri filem dan televisyen
Singapura. Novel “Chinta Gadis
Rimba” karya Harun Aminurashid
telah diadaptasi pada tahun 1958 oleh
pengarah L. Krishnan dan “Rumah Itu
Duniaku” tahun 1964 arahan

M. Amin diambil dari novel jawi karya
Hamzah Hussin.

Filem “Istana Berdarah” arahan
Hussein Haniff diadaptasi daripada
naskhah “Macbeth” oleh penulis skrip
Ali Aziz. Filem Kalung Kenangan juga
dari pengarah sama diadaptasi dari
naskhah teater klasik Greek “Oedipus”.
Hussein juga mengadaptasi “Hikayat
Hang Tuah” menjadi filem “Hang
Jebat” yang dilihat jauh lebih hebat
berbanding filem “Hang Tuah” arahan
pengarah India, Phandi Majundar.

Filem-filem awal seperti Batu
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“Belah Batu Bertangkup”, “Megat
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Terawis”, “Panji Semerang”, “Si
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Tanggang”, “Seri Mersing”, “Puteri
Gunung Ledang”, “Badang” dan “Raja
Bersiong” diambil daripada cerita
rakyat Melayu.

Dalam industri penyiaran
televisyen beberapa pementasan
Perkumpulan Seni dari naskhah
terjemahan seperti “Rashomon”,
“Ribut” dan “Hamlet” arahan Bani
Buang telah dijadikan rancangan
drama pada tahun 80an dulu.
Seterusnya novel “Mail Mau Kawin”

karya budayawan Dr Muhammad Ariff
Ahmad diangkat dalam bentuk drama
radio terbitan Saemah Ali kemudian
menjadi drama bersiri untuk siaran
televisyen SBC.

Terakhir, beberapa buah cerpen
telah diadaptasi menjadi drama
berepisod Sayembara Cerpen dan
Projek Cerpen di SURIA beberapa
tahun lalu. Sejak itu tiada lagi usaha-
usaha pengadaptasian dilakukan di
sini. ltu realitinya.

Kenapa keadaan ini terjadi? Adakah
kita kekurangan penulis cerpen, novel
atau skrip pentas yang berbakat? Atau
karya-karya sastera kita yang giat
dibukukan akhir-akhir ini tidak menarik
untuk dijadikan rancangan drama
televisyen? Atau kita ketiadaan bakat
kreatif untuk mengalihkan tuntutan dan
citra karya sastera ke kaca televisyen
apalagi layar perak?

Hakikatnya, kehidupan kreatif
antara dunia sastera dengan media
popular begitu pesat berkembang di
negara jiran selari dengan kehendak
komersial televisyen dan filem.

Dari amatan Garin Nugroho
Riyanto, sutradara terkenal Indonesia,
85% filem pemenang Oscar
merupakan adaptasi dari karya
sastera seperti novel, cerpen, drama.
Sementara 45% filem cereka dan 83%
siri mini televisyen merupakan adaptasi
dari novel. Bahkan 70% peraih Emmy
Award (pengiktirafan untuk karya-
karya televisyen) merupakan adaptasi
daripada berbagai karya tulis.

Siri Drama TV Pasir Panjang Roboh di Minyak Beku, Batu Pahat Johor pada 1997
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Perlancaran Telemovie Bukit Candu, pada 2001

TANGGAPAN SALAH

Perlu diakui, karya sastera memang kaya dengan cerita-cerita
yang bernas. Hal inilah yang sepatutnya mendorong para
pengamal televisyen dan filem untuk mengangkat cerita
tersebut menjadi tontonan umum. Apalagi jika sebuah
karya itu mendapat pengiktirafan sama ada dari sebuah
lembaga kebudayaan atau didukung oleh kelarisan bukunya
di pasaran hingga menjadi best seller.

Tetapi, wujud salah tanggap dalam kalangan penulis
kreatif. Lazimnya kerja adaptasi dilihat sebagai usaha untuk
mempopularkan karya sastera yang sedia bersifat indah
dan sempurna. Apalagi apabila dikaitkan dengan perspektif
negatif kononnya adaptasi hanya merosakkan karya asal.

Perlu disedari, selain keuntungan bisnes, pengamal-
pengamal filem dan drama televisyen tertarik dengan karya
tersebut adalah mahukan cabaran mengadaptasinya. Lebih
sukar sesebuah novel, lebih cabaran kepada mereka.

Tanya U Wei Shaari, pengarah filem Malaysia bagaimana
sukar cabaran yang beliau hadapi mengadaptasi filem
“Hanyut” dari novel Joseph Conrad Almayer’s Fooly. Filem
yang dibuat pada tahun 2012 itu masih berkelana. Hingga
kini belum menemui peminatnya di Malaysia kecuali untuk
tayangan di Indonesia pada 6 November 2014 lalu.

NASKHAH SASTERA BERKUALITI

Proses adaptasi daripada karya sastera menjadi drama
televisyen atau filem perlukan ilmu, disiplin dan
kesungguhan. Karya sastera, filem dan drama televisyen
saling berkait antara satu dengan lain. Kerja-kerja seni ini
saling memerlukan dan sastera ternyata telah dimanfaatkan
untuk mengangkat filem dan drama televisyen menjadi satu
genre seni yang berpengaruh.

Adaptasi telah berjaya melebarkan jaringan karya
sastera ke dalam media baharu yang lebih menarik.
Memberi peluang kepada karyawan dan penggerak seni
untuk bergiat aktif dalam produksi. la juga membawa
kepada beberapa aktiviti seni yang dapat membantu
penghasilan filem atau drama televisyen yang lebih baik.
Namun, cabaran membikin sebuah filem dan drama
daripada karya sastera diakui tidak mudah.

SEKATA

Apabila sesebuah novel diadaptasi ke filem atau
menjadi siri drama televisyen, produk tersebut adalah
sebuah karya baharu yang menuntut alam dan pemikiran
baharu. Semangat dan motifnya menjadi begitu berbeza dan
ini sering mengganggu penulis sastera kreatif.

Proses interpretasi daripada teks naratif kepada
visual tidak boleh berlaku secara mudah. Bukan sekadar
memindahkan tetapi harus ada interpretasi baharu. Penulis
novel wajar menerima hakikat bahawa novelnya akan
melahirkan karya baharu.

Tidak timbul persoalan konsep ‘kesetiaan’ kepada
karya asal dalam membuat adaptasi kerana perlu diketahui
sebuah novel diadaptasi melalui beberapa pendekatan. Dan
pendekatan yang paling adil adalah ‘adaptasi kreatif’ dengan
mengekalkan semangat dan intipati karya sastera tersebut.
Sejajar dengan maksud adaptasi, iaitu membaca karya asal
kemudian menghasilkan skrip hasil interpretasi dan dibawa
dalam bentuk visual sama ada filem atau drama.

Akan tetapi, salah satu syarat membuat filem yang baik
mestilah memiliki cerita yang kuat yang boleh meruntun
seperti “Ombak Rindu” karya Osman Ali dan “Ayat-ayat
Cinta” karya Habiburrahman El-Shirazy. Bahkan karya
tersebut mampu menyinggung perasaan penonton hingga
keluar dari keselesaan atau hanyut dalam penghayatan.
Perkara ini berhasil digarap dengan baik oleh Francis Ford
Cappola dalam siri filem box office The Godfather.

PENGALAMAN PERIBADI

Pengalaman menulis, mengarah, menerbit dan
mengelolakan kerja-kerja adaptasi selama ini sangat rumit.
la menuntut keadilan antara menjaga keindahan dan kesan
karya sastera itu dalam bentuk asalnya dengan keperluan
komersial sesebuah stesen dan tuntutan penonton
televisyen yang bersifat popular.

Hakikat televisyen sebagai pencanai cara hidup yang
mempunyai psikik penontonnya yang unik perlu disedari
oleh setiap penulis karya sastera yang ingin menceburi usaha
ini.

Dalam era perkembangan pesat teknologi informasi,
karya sastera disebarluaskan melalui media massa. Karya
sastera ditampilkan di surat khabar, majalah dan media
elektronik, seperti radio, filem, televisyen dan internet.
Hubungan antara karya sastera dengan media penyiaran
penting untuk dikaji karena pengaruhnya yang besar
terhadap keujudan dan kelangsungan karya sastera dan
khalayaknya.

Memahami cara industri penyiaran televisyen
menerbitkan siri drama dari cerita novel yang sama di
zaman yang berbeza sangat dipengaruhi oleh pelbagai
pertimbangan baik dari sisi kepentingan stesen mahupun dari
selera penonton. Perubahan pada zaman atau periode cerita
sering menyogok karyawan-karyawan penyiaran melakukan
penyesuaian tetapi tetap pada alur cerita yang sama.

Penggambaran Telemovie Bukit Candu di Sentosa, Singapura pada 2001

Pengiktirafan kepada kerja-kerja adaptasi karya-karya
sastera setanding dengan penghasilan karya kreatif hingga
menjadi hasil kerja yang dapat menghibur lebih ramai
penonton televisyen dan filem perlu difikirkan secara serius.
Menafikan usaha ini bererti menafikan hasil karyawan kita
untuk mengangkat karya-karya sastera dinikmati oleh ramai
pengguna media popular.

Tradisi ini hampir sama dengan usaha murni para
sasterawan melampiaskan pemikiran, pengalaman dan
intelektual bangsa mereka. Bukan sekadar rakaman sejarah
bangsa tersebut.

Hari ini, karya sastera tidak lagi berdiri sendiri. Ada
banyak faktor yang mempengaruhi perkembangannya
mulai dari aspek ekonomi, sosial budaya, teknologi dan
sebagainya. Perkembangan sastera di televisyen akhirnya
akan berhadapan dengan dinamika, etika dan estetika pasca
adaptasinya yang akhir-akhir ini sering mewarnai dunia seni
dan hiburan tanahair.

Kepesatan budaya popular dalam media televisyen
dan sosial tidak boleh dilepaskan dari pandangan hakikat
kebudayaan itu sendiri. Hal ini merupakan proses yang
hidup dan menghidupkan dan sangat bergantung pada
fungsi penyiaran tempat tugas asalnya tetap menyebar,
mendidik dan menghibur. Di samping konteks kandungan
rancangan itu kepada pengguna dan resepsi mereka.

Proses yang harus dilihat dari 2 sisi. Sisi pembelajaran
dan sisi pengamalan (pelaksanaan) kepada mana-mana
masyarakat yang ingin terus hidup dan membangun.
Tambah penting masa kini terdapat perkongsian maklumat
sudah bersifat sejagat dan cepat.

Kesimpulannya, kerja-kerja mengadaptasi karya-karya
sastera adalah antara kerja-kerja kreatif yang sangat sukar
seperti seorang funambulist, pejalan atas tali di antara 2
puncak. Menagih kepakaran mengimbangi diri supaya
tidak jatuh ke jurang tetapi berjaya menapak dari puncak
ke puncak. Memerah seluruh konsentrasi, disiplin dan
keyakinan diri yang amat luar biasa setelah menjalani latihan
ratusan malah ribuan jam.

Dengan itu, keadilan yang dituntut oleh penulis asal
dan kehamonian karya sasteranya dapat ditunaikan tanpa
mengorbankan keperluan popular industri penyiaran dan
filem. Sejajar dengan kehidupan budaya dan seni tanahair
apabila berhadapan kemajuan material sejagat.

Elok dimulakan segera usaha-usaha mengumpul
mutiara-mutiara sastera kreatif penulis Singapura
untuk manfaat pengguna media sosial yang terus pesat
berkembang dalam pelbagai platform.

Penggambaran Telemovie Bukit Candu di Sentosa, Singapura pada 2001
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Mereka mengakui bahawa
penulisan skrip drama televisyen
adalah suatu kaedah penulisan yang
‘aneh’ dan berbeza dengan penulisan
prosa lain seperti novel dan cerpen.
Penakatan terhadap penulis-penulis
tempatan mesti dilakukan segera
supaya mereka dapat terus berkarya.
Yang jelas, ilmu penulisan mesti
dipelajari.

Memandangkan kerja penulisan
skrip drama itu dianggap sebagai
bahan utama untuk menjayakan
sesuatu penerbitan atau persembahan,
proses penulisannya dengan
sendirinya turut dipengaruhi oleh
perkembangan teknologi, peralatan
eletronik dan Teknologi Maklumat.
Oleh hal yang demikian, teknologi
dapat mempercepat lagi tujuan awal
penulisan skrip, iaitu membekalkan
bahan cerita untuk tujuan pementasan
dan penerbitan drama.

Namun, kemudahan teknologi
komputer dan digital masih belum
dapat digunakan sepenuhnya. Lebih-
lebih dalam proses pemindahan
sebuah naskhah ke disiplin lain seperti
filem, drama, pentas, video dan
sebagainya. Proses ini memerlukan kos
tambahan yang agak mahal juga.

Sebenarnya, tujuan utama
skrip ditulis ialah untuk dijadikan
bahan rujukan dan penghafalan
kepada pelakon-pelakon. Penerbit
menggunakan skrip agar dapat
memberikan taksiran kasar tentang
perbelanjaan yang diperlukan. Yang
paling utama sekali, pengarah dapat
mengarah cerita dan lakonan dengan
baik, tidak bersimpang-siur. Tanpa
skrip, pengarah dan pelakon tidak
dapat menjalankan tugas-tugas
mereka dengan baik. Berdasarkan skrip
yang sudah siap, penerbit eksekutif,
pengarah, pelakon dan tenaga-tenaga
kerja yang bersangkutan dapat melihat
aspek persembahan atau penerbitan
dengan lebih menyeluruh.

SEKATA

MASALAH MENCARI SKRIP
BERMUTU

Penulis skrip drama mestilah bijak
meladeni(memenuhi) kemahuan
penonton di samping tidak
mengorbankan nilai-nilai sastera.
Mendapatkan idea atau ilham supaya
dapat menghasilkan cerita yang baik
dan menarik bukanlah kerja mudah.
Salah satu sebab mengapa skrip drama
kurang bermutu ialah penulis skrip
tidak banyak membaca, apatah lagi
membaca sastera dunia.

Penulisan skrip televisyen
memerlukan kepakaran dan keahlian
yang tersendiri. Tugas ini amat jauh
berbeza dengan skrip-skrip drama
eksperimental. Untuk memikat
khalayak penonton agar terus terpaku
depan kaca televisyen, perlulah
difahami perkara yang dimaksudkan
dengan pembinaan cerita dan alur
cerita. Skrip drama mesti ditulis
atas pembinaan cerita yang kukuh,
perkembangan watak yang kuat dan
secara psikologinya konsisten dan
meyakinkan. Pastikan plot cerita
menghadapi beberapa konflik yang
beraneka rupa dan bentuk, luaran
atau dalam. Cerita juga mesti ada
unsur suspen dan cliff hanger. Watak-
watak mestilah bersifat manusiawi
dan bertindak atas hukum sebab dan
akibat. Yang penting mesti meyakinkan
penonton. Oleh sebab drama selalunya
bercerita tentang manusia yang hidup
dan berinteraksi dalam mencari (dan
mempertahankan) makna kehidupan
itu sendiri, maka soal emosi dan
perasaan harus dapat digambarkan
dengan lebih mendalam atau intense.

Seorang penulis skrip drama boleh
tewas dan tertinggal zaman kalau dia
tidak mahu mengambil peduli tentang
IT. Berdasarkan pengalaman peribadi
melihat dan bergelumang sendiri
dalam era transformasi multimedia,
seorang penulis perlu mengikuti serta
berperanan dalam memperbaiki
penulisan skrip drama televisyen
di Singapura.

SKRIP DRAMA
TELEVISYEN ‘ANEH’

Seorang penggemar novel atau
cerpen yang tidak pernah membaca
skrip drama televisyen mendapati
penulisan drama televisyen agak
‘aneh’ dan kurang menarik. Hal ini
disebabkan skrip drama televisyen
banyak meninggalkan ruang putih di
kertas. Naskhah skrip televisyen (juga
filem) penuh dengan istilah-istilah
yang amat teknikal yang mengganggu
keseronokan membaca. Penulisan
skrip televisyen/filem mengandungi
bahasa filem (film grammar), arahan
kamera, pergerakan pelakon (watak),
teknik imbas kembali, montaj,
superimpose, intercutting, nada
dan emosi pelakon, susunan babak
dan adegan yang kelihatan terpisah-
pisah. Penulis bercerita dengan
menggunakan pecahan-pecahan
scene (tempat kejadian berlaku) yang
dimulakan dengan singkatan INT.
(Interior) atau EXT. (Exterior) semata-
mata untuk menentukan tempat atau
premis sesuatu peristiwa, masa, dan
sesuatu kejadian itu berlaku. Di akhir
scene tertulis CUT TO atau DISSOLVE
dan seumpamanya dalam bahasa
kamera yang universal.

Penulisan skrip drama TV tidak
menggunakan bahasa naratif seperti

kita selalu membaca novel dan cerpen.

Penulisan berbentuk naratif yang
panjang dengan penggunaan kata-
kata yang indah dan berbunga-bunga
untuk menerangkan suasana dan
tempat sesuatu kejadian berlaku tidak
diperlukan dalam skrip televisyen.
Begitu juga tentang dilema yang
berkecamuk dalam fikiran kedua-
dua watak itu tidak ditulis. Namun
kita dapat gambarkan dengan jelas
perkara-perkata yang sedang berlaku
di dalam kamar itu. Dengan erti lain,
penulis menunjukkan gambaran
ruang kamar dan emosi kedua watak
itu dengan menggunakan ‘mata
kamera’ (camera shots). Kamera
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hanya menangkap pergerakan, aksi
dan emosi watak. Kamera tidak dapat
menerangkan perkara yang sedang
difikirkan oleh. Namun begitu, kamera
mampu menunjukkan wajah watak
yang sedang gundah-gulana atau
kecewa, dengan lebih dekat (close-

up shot) dan berkesan. Oleh itu,
penulisan harus ‘menggambarkan’
cara watak itu bertindak atau beraksi
sebagai menterjemahkan perkara yang
difikirkan oleh mereka berdua. Dalam
Bahasa Inggeris disebut, “Show, don't
tell”

Satu lagi sebab ramai yang tidak
menggemari penulisan skrip ialah
skrip selalunya kelihatan tidak pernah
terurus dengan rapi. Penuh dengan
tanda-tanda pembetulan, dibuang
dan digantikan dengan dialog-dialog
baharu. Dari sudut penerbitan, skrip
yang penuh dengan contengan
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shot kamera seperti memberikan
pengertian bahawa skrip itu amat
buruk, bukan milik asal penulis itu lagi.
Penulis yang sangat mempertahankan
keaslian dalam berkarya akan
menganggap dirinya kehilangan hak
mutlak terhadap karyanya sendiri.
Kenyataan sebenar, pengarah amat
teruja membaca skrip itu lalu segera
melakarkan shot kameranya. Kalau
hendak dibukukan skrip itu sudah
tentu penulis terpaksa menulis
semula. Dengan kemajuan komputer
yang canggih, proses penulisan itu
menjadi mudah kerana penulis selalu
menyimpan salinan asal dalam ‘C drive’
atau ‘thumb drive’ Dia juga keberatan
hendak menulis skrip sebab skrip
hanya merupa salah satu komponen
dari satu kesatuan (gabungan)

karya yang besar. Oleh itu penulisan
skrip sering digolong sebagai suatu
pekerjaan yang bersifat kolaboratif.

PENERBITAN
RANCANGAN TV BERSIFAT
KOLABORATIF

Selesai saja sebuah naskhah dihasilkan
oleh penulis skrip, masih belum boleh
dikatakan selesai dengan erti kata
yang sebenar-benarnya. Skrip itu akan
diteliti oleh pengarah dan penerbit
(produser). Pengarah dan jurukamera
(DOP) mempunyai hak untuk
campur tangan dalam penulisan skrip.
Mereka juga teruja berkarya untuk
menghasilkan sebuah drama sebaik
mungkin.

Hal serupa berlaku juga dalam
persiapan untuk mempersembahkan
sebuah pementasan. Pembikinan
drama memerlukan bantuan dan
kerjasama pengarah, pelakon-pelakon,
juruteknik, jurudandan, pereka
pakaian, pereka set dan banyak lagi.
Inilah yang disebut satu kerja seni yang
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bersikap kolaboratif atau kolektif.

Skrip drama yang sudah siap akan
dinilai terlebih dahulu (sama ada

skrip itu mengandungi cukup
perisitwa dan kejadian yang boleh
digambarkan). Jalan ceritanya pula
haruslah mengandungi konflik (konflik
diri, konflik manusia, konflik alam,
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Encik Hamed Ismail berkongsi
ilmu dalam bengkel
penulisan skrip

konflik kepercayaan dan sebagainya).
Pembinaan alur cerita mestilah
menarik dan penulis dapat membina
gagasan plot ke puncak cerita.
Keseluruhannya, cerita yang ditulis
ada kesegarannya walau tema cerita
sudah biasa diperkatakan atau
dikitar semula.

Selain itu, pihak penerbit turut
mengambil kira faktor perbelanjaan
yang merangkumi kos penerbitan,
suntingan, muzik latar, pengangkutan,
makan-minum dan masa.

Menjadi seorang penulis tidak

boleh bermusuh dengan Teknologi
Maklumat (IT) kerana setiap perkakasan
(hardware) dan perisian (software)
terlalu cepat berubah dan sering
dipertingkatkan (upgrading) dari

masa ke semasa. Transformasi IT telah
menukar budaya bekerja penulis.
Ternyata IT dapat memberi manfaat dan
memantapkan kerja seni (karya) penulis
serta mengubah cara penulis berkarya.

MENCARI MAKLUMAT,
PERALATAN CANGGIH DAN
TEKNOLOGI MAKLUMAT

Sekarang, sesiapa saja bebas
mendapatkan maklumat dengan
ber'google’ atau melungsur ke alam
siber (cyber), blogger, web (sesawang/
situs), e-library dan sebagainya.
Malah lebih cepat daripada kita
menahan teksi untuk pergi ke khutub
khanah awam. Penulis tidak perlu
menjadi seorang pakar dalam bidang
ilmu bantu tetapi cukup sekadar
pengetahuan asas yang diperlukan

dalam cerita yang sedang dilakarkan.
Perlu diingat, penonton lebih bijak
daripada penulis. Kita tidak berupaya
membohongi mereka. Setiap kesalahan
walau sekecil props akan dapat dikesan
oleh mereka di kaca televisyen. Oleh
ity, tulislah tentang kebenaran.
Walaupun kemudahan teknologi
seperti komputer grafik (CG) dan
penampalan gambar latar (CSO)
boleh menyelesaikan masalah
penggambaran, tidak semua dapat
dilakukan dengan sempurna. Kadang-
kadang terpaksa menyewa sumber film
lama bahan-bahan sejarah dari arkib,
lebih-lebih lagi dari muzium, boleh
melibatkan perbelanjaan yang mahal.
Peningkatan dan penciptaan
baharu dalam dunia teknologi dan
IT akan berterusan. Kita tidak tahu
apakah lagi ciptaan baharu yang
muncul untuk generasi akan datang.
Namun begitu, di Singapura, hanya
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syarikat penerbitan yang besar dan
stesen televisyen milik pemerintah
yang mampu melakukan ‘upgrading’
terhadap perkakasan dan perisian

di bilik-bilik suntingan dan di bilik
pejabat termasuk juga peralatan
kamera, mesin rakaman, pita, lampu,
rakaman audio dan sebagainya.
Penggunaan pita U-Matic dan Beta
sudah menjadi sejarah. Kini industri
menggunakan pita kecil HD (High
Definition) yang boleh dirakamkan
dalam format digital. Proses mudah
alih menjadi efisien untuk kerja-kerja
suntingan yang menggunakan AVID,
Pro Tools dan Media Composer.
Mungkin tidak berapa lama lagi akan

ada perisian baharu yang lebih canggih.

Mengetahui serba-sedikit
tentang penggunaan kamera dan
mesin rakaman/suntingan akan
lebih banyak membantu penulis
melakukan penulisan “show, don’t
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tell”. Pengetahuan ini mengurangkan
penulis menggunakan terlalu banyak
perkataan yang tidak perlu.

IT dengan bantuan perisian yang
serba canggih dapat menggambarkan
naskhah drama lebih efektif dalam
bentuk verbal, visual dan aural.

Kesimpulannya, penulisan skrip
drama televisyen lebih terdedah
dan terlibat secara langsung dalam
arus transformasi multimeda. Hal
ini disebabkan sifatnya yang saling
membantu dengan teknologi, eletronik
dan IT. Skrip drama juga merupakan
satu komponen yang belum selesai.
Untuk merealisasikan skrip berjaya
sebagai drama televisyen juga
memerlukan sentuhan pakar-pakar lain
seperti pelakon, pengarah, jurukamera,
editor video, dan sebagainya. Televisyen
agak ‘ganas’ melanda dan mencorak
hidup manusia.

MERENTASMEDIAKAN DRAMA
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PERBIDANAN MELAYU:
SANDARAN BUDAYA ......
DAN ILMU KEDOKTORAN

Terdapat banyak budaya Melayu yang berkaitan dengan bidang perbidanan yang
masih kekal diamalkan sehingga masa kini. Ada yang mempunyai faedah yang jelas
dan ada pula yang masih samar-samar. Antara amalan-amalan termasuklah:

‘
(LT

—
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LENGGANG PERUT

dat melenggang perut dijalankan ke atas seorang
Awanita yang telah genap tujuh bulan hamil dan
bertujuan untuk meletakkan bayi dalam kandungan
di kedudukan yang sepatutnya, iaitu bahagian kepala bayi
ke arah pintu rahim. Hal ini dipercayai penting untuk
memudahkan seseorang yang mengandung itu bersalin
secara normal dan bayi tidak kelemasan di dalam perut.

Terdapat beberapa kelengkapan penting yang perlu
disediakan semasa menjalani adat melenggang perut.
Kelengkapan ini termasuklah tujuh helai kain yang berlainan
warna, segantang beras, sebiji buah kelapa, beberapa urat
benang, sebatang damar, sedikit minyak kelapa atau minyak
urut, beberapa batang lilin dan satu tepak sirih yang lengkap
dengan isinya.

Dari sudut bidang perubatan, terdapat satu prosedur
yang dinamakan external cephalic version atau ECV.
Prosedur ini dilakukan ke atas bayi yang berada dalam
kedudukan melintang atau menyongsang dengan tujuan
untuk meletakkan kepala bayi ke arah pintu rahim supaya
wanita yang hamil dapat melahirkan bayinya secara normal
dengan selamat tanpa perlu dibedah.

Jika dibandingkan, kedua-dua ECV dan lenggang perut
melibatkan langkah untuk membetulkan kedudukan bayi
dalam kandungan.

ECV dilakukan oleh doktor pakar perbidanan yang
terlatih. Ubat suntikan untuk melembutkan otot rahim
diberikan untuk mempermudah proses mengubah
kedudukan bayi dalam kandungan. Keselamatan dan
kesejahteraan bayi akan dipantau sebelum, semasa dan
setelah dilakukan ECV dengan bantuan alat ultrasound dan
CTG.

CTG atau electrocardiography ialah alat untuk
memantau keadaan bayi menerusi ciri-ciri nadi jantungnya.
CTG turut boleh mengesan aktiviti dalam rahim seperti
ketegangan otot rahim.

ECV biasanya selamat dilakukan jika dilakukan
dengan pengawasan yang rapi oleh doktor pakar yang
berpengalaman. Namun, antara risiko yang berkaitan
dengan ECV adalah seperti masalah pendarahan, uri yang
terpisah dari dinding rahim, tali pusat yang terpintal dan
kelahiran pramasa. Risiko yang paling dikhuatiri ialah
kematian dalam kandungan.

Oleh sebab itu, terdapat ramai doktor perbidanan
yang tidak selesa melakukan ECV. Ramai doktor yang
menasihatkan para pesakit mereka yang mempunyai bayi
dalam kedudukan menyongsang atau melintang, untuk
menjalani pembedahan Caesarean tanpa mencuba ECV.

Lenggang perut serupa dengan ECV. Makanya risiko-
risiko bahaya yang berkaitan ECV turut dikaitkan dengan
lenggang perut. Mujur adat melenggang perut semakin
jarang diamalkan oleh masyarakat kita.

MENANAM URI

Uri atau tembuni ialah organ yang terbentuk di dalam
kandungan dan melaluinya, ibu dan bayi dapat menukar
keperluan asas untuk kehidupan. Saluran darah di dalam
uri dapat membekalkan oksigen dan sumber makanan
daripada ibu kepada bayi, selain mengeluarkan karbon
dioksida dan bahan najis daripada bayi kepada ibu. Uri juga
berperanan mengawal suhu dalam kandungan.

Bayi dilahirkan semasa tahap kedua proses bersalin,
manakala uri dilahirkan pada tahap ketiga proses bersalin,
iaitu setelah bayi dilahirkan.

Dari sudut agama, penanaman uri dan tali pusat tidak
diwajibkan. Namun, oleh sebab uri dianggap sebahagian
anggota tubuh manusia, maka uri harus diurus dengan
‘hormat’.

Ada juga dalam kalangan masyarakat kita yang percaya
bahawa uri ialah “kembar” kepada bayi yang telah dilahirkan
and wajib ditanam. Hal ini tidak benar kerana uri merupakan
organ yang tidak bernyawa.

Corak atau lanskap kehidupan di Singapura sekarang
telah menyebabkan kesukaran untuk menanam uri dengan
selamat tanpa melanggar undang-undang. Hal ini menjejas
penduduk Singapura yang umumnya merupakan penghuni
rumabh flat, apartment atau kondominium. Dalam usaha
untuk menanam uri, kadangkala ada yang menceroboh
tanah awam atau mencemar alam sekitar.

Uri yang tidak diambil oleh pesakit, akan dimusnah
menurut garis pandu dan piawaian yang diamal setiap
hospital. Uri-uri akan dimasukkan ke dalam bungkusan
biobahaya (biohazard) dan diserahkan kepada pegawai
yang berlesen dari Agensi Sekitaran Kebangsaan atau NEA.
Bungkusan tersebut kemudian dibawa ke pusat pembakaran
untuk dihapuskan.

Pada pendapat saya, sekiranya seseorang itu tidak
mempunyai kemudahan tempat yang selamat untuk
menanam uri, serahkanlah kepada pihak hospital yang akan
menguruskannya secara profesional.

BERBENGKUNG

Antara faedah yang boleh diraih dengan mengamalkan adat
berbengkung setelah bersalin termasuk:

I.  Menguatkan otot di bahagian perut yang longgar
dan lesu setelah bersalin

IIl.  Mengempiskan perut dan merampingkan
pinggang

ll.  Menyokong organ peranakan supaya tidak
terturun

Di hospital, para pesakit yang sudah menjalani
pembedahan di bahagian perut, seperti pembedahan
Caesarean, meraih banyak faedah dengan menggunakan
“binder”.
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Alat ini berguna untuk
memantapkan perut supaya parut
pembedahan dapat pulih dengan lebih
cepat, mengurangkan sakit selepas
pembedahan dan mempermudah
aktiviti berjalan selepas menjalani
pembedahan. Kadangkala, “binder”
digunakan wanita yang sudah bersalin
secara normal kerana alat ini juga
membantu untuk menegakkan dan
menyokong rahim supaya tidak kendur.

Jika dibandingkan bengkung dan
“binder”, kedua-dua alat ini agak sama.
Kedua-duanya menggunakan kaedah
kain yang dibalut di bahagian perut.
Justeru, budaya berbengkung masih
kekal relevan hingga sekarang. Ada
juga kemungkinan kaedah “binder”
telah meniru budaya berbengkung.

PILIS

Pilis dibuat daripada serbuk kulit kayu
manis yang dicampur dengan sedikit
air. Adat membubuh pilis di dahi masih
kekal dilakukan wanita semasa dalam
pantang. Rawatan menggunakan pilis
dipercayai boleh mencegah angin
royan masuk ke kepala dan boleh
mencegah kerabunan.

Di negara Myanmar, terdapat
satu budaya menggunakan cecair kulit
pokok yang dinamakan ‘thanakha’.
Cecair ini dibubuh di pipi dan
bahagian kulit muka yang lain. Amalan
ini dipercayai boleh melindungi
kulit muka daripada kesan penuaan
kerana terdedah pada sinar matahari.
Pada masa yang sama, cecair ini juga
digunakan sebagai alat solekan wajah.
Pilis dan ‘thanakha’ boleh dianggap
agak serupa.

SEKATA

Salah satu kesan rawatan
yang dipercayai berkaitan dengan
rawatan menggunakan pilis adalah
untuk mencegah royan. Royan ialah
kemurungan setelah bersalin atau
“postnatal depression”. Punca masalah
kemurungan ini tidak jelas dan
boleh menjejas setiap wanita setelah
bersalin. Apabila berlaku, wanita yang
meroyan bukan hanya tidak dapat
melaksanakan tanggungjawab asas
sebagai ibu kepada bayi yang baru
dilahirkan malah keselamatan wanita
itu dan bayinya juga terancam.

Tiada sebarang bukti saintifik yang
boleh membela keberkesanan rawatan
menggunakan pilis dalam mencegah
dari masalah meroyan. Namun, oleh
sebab telah diamalkan sejak berzaman
dan tiada sebarang kesan bahaya
yang pernah dilaporkan, maka tiada
masalah untuk mengamalkan dan
mengekalkan rawatan pilis.

Pada pendapat saya, oleh sebab
punca meroyan tidak jelas dan
dibimbangkan mampu melumpuhkan
keharmonian rumahtangga, maka
langkah-langkah pencegahan amat
dihargai termasuklah rawatan
menggunakan pilis.

UBAT PERIUK

Amalan menyediakan dan meminum
cecair ubat periuk masih kekal hingga
sekarang. Kegunaan utama ubat periuk
adalah untuk membersihkan dalaman
dan penjagaan kesihatan. Ubat periuk
sering diminum oleh wanita yang baru
bersalin ketika dalam waktu pantang.
Amalan ini telah dilakukan sejak
berzaman.

Ubat periuk mengandungi rempah
ratus daripada dedaun dan akar
kayu. Kini terdapat ubat periuk yang

dihasilkan dalam bentuk pil atau kapsul.

Rata-rata apabila saya bertanya
kepada para pesakit mengenai ubat
periuk, mereka yang mengambilnya
tidak melakukannya dengan rela hati
kerana ubat periuk pahit dan tidak
mudah ditelan. Biasanya amalan ini
dilakukan atas nasihat dan desakan
ibu bapa atau orang tua-tua dalam
keluarga mereka.

Seperti rawatan pilis, kesan ubat
periuk masih belum diselidiki secara
saintifik. Tiada masalah untuk wanita
yang baru melahirkan anak meminum
ubat periuk jika wanita itu berada
dalam keadaan sihat selepas bersalin.
Namun, jika wanita itu berpenyakit
atau mempunyai masalah kesihatan
dan perlu mengambil ubat-ubatan
setelah bersalin, usahlah mengambil
ubat periuk. Ini adalah kerana
gabungan ubat periuk dengan ubat-
ubatan yang diambil boleh bercanggah
atau mendatangkan kemudaratan.

Ubat periuk juga tidak selamat
diminum oleh ibu yang menyusukan
bayi yang mempunyai masalah
kekurangan G6PD. Keadaan yang
diwarisi melalui baka keturunan
ini, boleh menyebabkan krisis
pemusnahan darah merah sehingga
mencetuskan keadaan yang
dinamakan haemolytic anaemia.
Keadaan ini boleh menyebabkan
tanda-tanda seperti mudah penat,
sesak nafas, nadi jantung yang pantas,
pucat dan sakit kuning.

RAWATAN JAMU

Makan jamu dianggap sebagai salah
satu amalan penting ketika berpantang.
Terdapat banyak jenis jamu di pasaran.
Pemilihan jamu yang sesuai dipercayai
berkesan untuk mengembalikan tahap
kesihatan dan kecergasan wanita
selepas bersalin. Namun, keselamatan
rawatan menggunakan pelbagai jamu
yang ada di pasaran dipertikaikan ramai
pakar kesihatan. Lebih-lebih lagi kerana
jamu dipercayai tidak sesuai diambil
jika bayi mengalami sakit kuning atau

jaundice, dan sakit kuning memang
lazim menjejas ramai bayi yang baru
dilahirkan.

Setiap wanita yang sudah
bersalin, dinasihatkan doktor supaya
terus mengambil pil-pil vitamin dan
makanan tambahan (supplement)
yang diambilnya ketika hamil. Hal ini
lebih ketara jika mereka menyusukan
bayi dengan susu badan. Biasanya pil-
pil sedemikian mengandungi zat besi,
kalsium, omega-3 dan pelbagai jenis
vitamin termasuk asid folik. Bagi saya,
ini sudah mencukupi dan tidak perlu
mengambil jamu.

Ada pula jamu yang dianggap
selamat dan sesuai diambil ketika
hamil. Namun, hal ini sama sekali tidak
harus diamalkan kerana kesan dan
keselamatan jamu yang diambil ketika
hamil masih belum terbukti.

PANTANG 100 HARI
Mengikut budaya Melayu, ibu yang
sudah bersalin dinasihatkan mematuhi
pantang 100 hari tidak mengadakan
hubungan kelamin dengan suami.
Tempoh masa ini dipercayai dapat
memberikan ruang untuk anggota
dan sistem peranakan pulih dengan
sepenuhnya.

Dari sudut bidang perubatan,
tubuh wanita kembali ke asalnya
seperti keadaan sebelum hamil setelah
enam minggu bersalin. Tempoh enam
minggu turut diperlukan untuk parut
dari pembedahan Caesarean dan luka
dari kelahiran normal pulih dengan
sepenuhnya.

Justeru, doktor perbidanan
biasanya memberi isyarat ‘sudah
boleh’ atau ‘teruskan’ selepas 6 minggu
bersalin. Walaupun tempoh 100
hari dirasakan agak lama, ‘tempoh
pemulihan’ ini ada kebaikannya.
Antara lain, tempoh 100 hari ini dapat
menghindari kemungkinan seseorang
itu hamil lagi dan menyebabkan jarak
antara kehamilan yang dianggap
sebagai terlalu singkat.

Tempoh 100 hari juga dapat
memberikan masa yang secukupnya
untuk wanita itu betul-betul kembali
pulih kerana walaupun tempoh 6
minggu dianggap sudah cukup untuk
proses pemulihan fizikal, namun
pemulihan emosi dan mental boleh
mengambil masa yang lebih panjang.

Oleh yang demikian, jika pasangan
suami isteri masing-masing sudah
bersedia selepas 6 minggu dan sudah
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mendapatkan pengesahan dari doktor,
maka teruskan dengan hubungan
kelamin. Namun, jangan lupa untuk
menggunakan perlindungan jika belum
bersedia untuk mendapatkan bayi yang
seterusnya.

Walau bagaimanapun, sekiranya
masih belum bersedia untuk
kembali aktif berhubungan kelamin,
sandarkanlah keputusan berdasarkan
adat berpantang 100 hari. Adat
ini memberi ruang kepada isteri
yang masih belum bersedia tanpa
menyinggung hati dan perasaan suami.
Selepas 100 hari, hubungan fizikal
suami isteri bolehlah kembali seperti
sedia kala.

Gambar hiasan
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KITA STRAIGHT

TO THE POINT
DALAM AMALAN
PERNIKAHAN ...

“Kita straight to the point ya?”

ita sering terdengar dialog
seperti ini. Dialog seperti ini
merupakan telah menjadi

senario yang sering berlaku dalam
majlis perkahwinan di tanah air kita.

MAJLIS PERNIKAHAN
MASA DULU

Dalam majlis perkahwinan masyarakat
Melayu, ada beberapa perkara yang
diterima umum sebagai ‘syarat’
melangsungkan upacara. Apabila
pihak lelaki tiba di rumah pengantin
perempuan, mereka disambut dengan
mesra, diajak duduk sebelum mereka
memulakan bicara.

Untuk memulakan bicara pula,
seseorang terpilih, biasanya dikenal
pasti oleh ibu bapa pengantin, menjadi
wakil. Wakil ini dipilih khusus oleh ibu
bapa pengantin dan biasanya daripada
kalangan saudara-mara atau kenalan
yang ‘dipercayai’ kewibawaan mereka.
Menurut kata orang orang tua, supaya
tersilap kata yang mengakibatkan
maruah keluarga boleh tercemar.

Ihsan Ustaz Muhammad Zahid Muhd Zin
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MAJLIS PERNIKAHAN
MASA KINI

Kini, walaupun sampainya rombongan
pihak lelaki masih bersambut (adakala
tidak juga) tetapi kehadiran wakil sang

pembawa acara semakin jarang dilihat.

Bahkan, ada kalanya, seakan-akan
keluarga pihak pengantin perempuan
seperti tidak membuat persiapan bagi
upacara majlis yang akan berlaku.

“Saya ni bidan terjun” kata
seorang pak cik yang menurutnya
diminta menjadi wakil pada saat-saat
akhir sebelum majlis bermula.

Apabila terdengar dialog seperti
itu, saya menjadi pelik. Dalam hati
saya kadang kala tertanya-tanya juga
“nak nikahkan orang atau nak lahirkan
bayi?”

PENTINGNYA WAKIL

Seseorang wakil yang dipilih mewakili
keluarga; keluarga pengantin lelaki
dan keluarga pengantin perempuan.
Tujuannya adalah supaya yang
bertandang rasa terhormat dan yang
menerima rasa beradat.

Apabila wakil kedua-dua pihak
pengantin memulakan hajat dengan
tertib, majlis berjalan tanpa rasa
janggal, jauhlah lagi menyinggung
perasaan mana-mana pihak.

Dahulu, tepak sirih menjadi
pembuka, andai dicicip selembar dua
barulah bermula majlis dan bicara.
Kapur bererti niat yang jujur, pinang
agar budi dikenang dan tersusun
berkeping sirih sebagai tanda hati
yang bersih.

ALAN PERNIKAHAN
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Sememangnya, menjadi kemuliaan keluarga
apabila mereka diwakili seseorang yang pandai bicara,
berkesantunan dan apatah lagi jika orang itu bukan ‘orang
biasa, dipandang tinggi di mata masyarakat. Hajat disampai,
maksud tercapai dan yang paling penting majlis rasa
beradab, beradat dan terhormat

Ada segelintir ‘orang-orang tua’ dalam pemerhatian
saya yang masih lagi prihatin tentang isu ini. Bagi golongan
yang muda pula, aspek-aspek yang dibincangkan tadi,
mereka sudah acuh tak acuh — alasan mereka, “tak perlu nak
serius sangat.”

Apakah agama kita prihatin dengan isu ini? Jawapannya,
“ya”. Banyak sekali dalam hadis yang menceritakan Baginda
telah mengutus delegasi supaya perbincangan jadi lancar.
Bahkan ketika Nabi Sulaiman A.S. diutus Tuhan untuk
berdepan dengan Firaun, beliau memohon agar permintaan
beliau diiring Nabi Harun A.S. diperkenankan!

“Dan saudaraku Harun, dia lebih fasih lidahnya
daripada aku. Maka, utuslah dia bersama aku
sebagai penyokong yang mengakui kebenaranku;
sesungguhnya aku bimbang bahawa mereka akan
mendustakan aku.” AlQasas;34

Di sini kita lihat letaknya kepentingan untuk
memelihara tutur bicara.

ANTARA ISU BUDAYA DENGAN AGAMA

Daripada soalan-soalan yang saya terima, masih ramai
orang yang keliru antara amalan budaya dengan amalan
agama. Untuk memberikan jawapan secara ringkas, sesuatu
amalan budaya yang tidak bercanggah dengan agama tidak
pernah sesekali disanggah daripada mengamalkannya.
Orang Melayu ada amalan budaya tersendiri yang
harus dibanggakan, Amalan yang memaparkan kehalusan

[
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dan keunikan budaya Melayu harus dipelihara supaya kekal
sebagai identiti warisan.

Sering kali pengantin bertanya isu inai di jari,
bersanding, tepung tawar, bunga telur, sirih junjung, sirih
dara dan banyak lagi.

Yang menyedihkan kita, akibat kurangnya maklumat
amalan budaya yang tidak difahami itu, seseorang itu
dituduh mengamalkan sesuatu yang mengandungi unsur
syirik dan membahayakan iman.

Saya tidak mahu mengulas dengan panjang lebar
isu figh tentang persoalan tersebut sekadar hendak
membawa masyarakat kita, terutama golongan pemuda
agar memberikan perhatian tentang perkara-perkara yang
berikut:

I.  Belajarlah sejarah amalan orang Melayu supaya
memahami makna sebahagian perkara yang
diamalkan

IIl.  Fahamilah cara untuk memisahkan tuntutan
agama dan anjuran budaya

lll. Hargailah kekayaan budi pekerti agar amalan ini
menjadikan kita berasa bangga menjadi orang
Melayu

MENGAPAKAH INI PENTING?

Acapkali sesuatu perkara itu ditolak atas alasan yang
mengatakan bahawa amalan tersebut tidak selari dengan
ajaran Islam. Antaranya adalah pendapat yang mengatakan
bahawa agama tidak pernah memperkenalkan konsep
hantaran, bersanding itu dilarang sama sekali dan banyak
lagi perkara saya yakin bukan isu agama tetapi suka diisu-
isukan (menjadikannya isu untuk didebatkan).

Kita perlu beringat bahawa kita dicipta berbeza-beza
mengikut tempat dan keadaan. Mereka yang sedar sebab
perbezaan itu dicipta akan cuba mencari titik kefahaman
supaya berlapang dada dan aman. Namun, bagi mereka yang
hanya suka melihat sesuatu itu dengan lensa sempit akan
mencari seribu alasan untuk menolak sesuatu amalan itu.

Akhirnya, kita hilang peradaban, hilang jati diri, hilang
identiti, hilang keunikan kerana kita menyembunyikan
kelemahan itu dengan alasan “kita straight to the point ya?”

INGAT FIRMAN ALLAH SWT

“Dan antara tanda-tanda kekuasaan-Nya
adalah menciptakan langit dan bumi dan
berlainan lidah-lidahmu (bahasa) dan warna-
warnamu. Sesungguhnya pada yang demikian itu
benar-benar terdapat tanda-tanda bagi orang-
orang yang mengetahui.” ArRum22
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KATA TUN SERI LANANG

embaca dan menelaah apa-
apa yang ditulis oleh penulis
dan penyair kita di ruang

Berita Minggu dan Berita Harian akhir-
akhir dekad ini, baik yang berbentuk
prosa mahupun puisi, menurut saya
kebanyakannya tema dan isinya

tidak melahirkan bibit-bibit tulisan
yang menuju ke arah tujuan bahawa
tulisan kreatif sastera ialah penjelmaan
daripada kehidupan manusia
sebenarnya. Tulisan kreatif sastera
bukanlah sekedar menulis kembali
ciri-ciri kehidupan itu, akan tetapi
sebenarnya bahawa tulisan kreatif

itu haruslah mengandungi fikiran-
fikiran tajam daripada seseorang
penulis. Manusia yang namanya
penulis kreatif merupakan inteligensia
bangsanya. Seorang penulis kreatif

itu sebenarnya bukanlah sekadar

menyodorkan ceritanya bahkan
dia juga harus menjadi pengkritik
terhadap kehidupan bangsanya,
masyarakatnya. Namun begitu, penulis
kreatif juga harus berhati-hati bahawa
dia bukanlah guru atau asatizah
yang ingin membetulkan tingkah-
laku masyarakatnya yang dilihat dan
direnungnya tidak menurut norma-
norma yang tidak bertentangan
dengan tatasusila kehidupan yang
bermoral tinggi dan sempurna!

Maka itu, saya sering mengatakan
bahawa penulis itu menjadi
‘telinga’ dan ‘mata’ masyarakatnya,
terutama masyarakat bawahan
bangsanya. Masyarakat bawahan atau
masyarakat marhaen ialah golongan
masyarakat yang berada di paras
bawah lingkungan hidup sesuatu
bangsa. Mereka kurang berdaya dan
upaya menyampaikan kepicikan

dan keresahan kehidupan mereka.
Maka, kita sebagai penulis, kitalah
menyampaikan hal-hal itu kepada
masyarakat seluruh lapisan bangsa dan
masyarakat kita. Oleh sebab itu kita
sebagai penulis dan penyair — melalui
tulisan kreatif kita, setelah mendengar
dan melihat keadaan yang berlaku
dalam kehidupan masyarakatnya,
memberikan fikiran tajam dalam
tulisan kreatif kita itu. Umpamanya,
satu daripada masalah yang sering
diperkatakan oleh pemimpin kita
adalah mengenai terjerumusnya belia
kita dalam kancah pengambilan dadah
atau narkoba. Pemimpin-pemimpin
kita, dan golongan masyarakat yang
ikut memikirkan masalah ini banyak
sekali.

Dalam kajian saya dan mungkin
juga kajian golongan masyarakat
kita, ada satu pertanyaan besar

KATA TUN SERI LANANG

53



54

Encik Farihan menerima anugerah semasa Majlis Anugerah Persuratan 2017

yang sulit untuk diterima kelojikannya.
Mengapakah belia Melayu yang terlibat
dalam pengambilan dadah mencapai 52
peratus, sedangkan belia Cina 29 peratus
dan India, cuma 16 peratus? Mengapa
dan sekali lagi mengapa?

Dalam pengalaman dua atau tiga
puluh tahun yang lalu, ketika saya
menjadi kaunselor yang aktif berusaha
membaik pulih belia-belia kita, sampai
sekarang, walaupun tidak aktif lagi,
fikiran saya tetap selalu tertumpu ke
satu daripada masalah yang dihadapi
bangsa kita. Masalah ini, tidak terhenti
di situ sahaja, akan tetapi bertele-tele
menjadi masalah yang sangat kompleks
yang sangat mengerikan! Umpamanya,
ada keluarga sebobrok ini; bukan sahaja
anak-anaknya terjebak sebagai penagih,
bahkan bapanya menjadi pengedar
sambilan dan mengakhiri kehidupannya
di penjara. Lalu si isteri yang terlonta-
lonta membesarkan dua tiga orang
anaknya, terpaksa membanting tulang
untuk menyambung kehidupan
keluarga mereka. Si isteri ini pula
tidak terlepas dengan kehidupan getir
dan kosong itu, merangsang dirinya
mencari dan memenuhi kehidupan
nafsu batinnya pula! Ada banyak pula
bekas penagih yang ingin kembali ke
jalan lempang tetapi sering dua tiga kali
masuk dan keluar penjara dan rumah
peralihan, kerana mereka tidak berdaya
mendapatkan pekerjaan tetap sebagai

SEKATA

sandaran kehidupannya. Kehidupan
masyarakat jenis ini, seperti masyarakat
yang kehidupannya di dalam ‘lingkaran-
lingkaran syaitan’ Sungguh malang dan
sungguh menyedihkan sekali.

Ini adalah satu daripada masalah
yang elok menjadi tema, atau perkara
yang menjadi bahan latar belakang
cerpen atau puisi yang harus diambil
oleh penulis kita hari ini. Ingat, bahawa
kita bukan sekadar bercerita melulu,
tetapi memasukkan fikiran kita untuk
direnung ditelaah dan dibaca oleh
masyarakat kita, terus-menerus menjadi

[AJLIS PELANCLS AN BUKUY

Ahli-ahli panel penulis semasa Maijlis Pelancaran Buku 2002

masalah yang ruwet dan tulisan kreatif
begini akan menjadi tinggi mutunya

jika dapat diterokai oleh penulis-penulis
kita insya-Allah. Ada masalah lain yang
juga sedang dihadapi oleh bangsa dan
masyarakat Melayu kita di Singapura ini.
Umpamanya mengenai bangsa kita yang
mengalami berpenyakit kronik itu tidak
sedikit jumlahnya. Tema dan masalah ini,
tidak kurang eloknya jika diambil oleh
penulis menjadi masalah pemikirannya.

Selain dua masalah yang saya
sebutkan di atas, banyak lagi masalah-
masalah yang dihadapi bangsa
kita, baik menjadi masalah bangsa
mahupun menjadi masalah individu.
Sememangnya dalam apa pun bangsa
yang hidup di dunia ini, masing-masing
mengalami masalah kehidupan masing-
masing yang berbeza-beza. Dalam hal
ini, saya memetik pandangan yang ditulis
oleh seorang pemikir dan penelaah
kehidupan orang-orang seluruh dunia,
yaitu Shalah Abdul Qadir Al Bakriy, di
dalam bukunya yang berjudul “Al-
Quran dan Pembinaan Insan” (PT Al
Ma’arif, Jalan Temblong, No 48-50,
Bandung:1983; terjemahan bahasa
Indonesia).

Di bahagian bab Ill: Kebudayaan di
dalam Islam, beliau menyebut ada tiga
musuh dalam Islam. Pertama tentang
kebodohan. Menurutnya penyakit
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berbahaya yang dapat melumpuhkan
bangsa dan umat. Kedua, kemiskinan,
sungguh merupakan bencana. Bencana
yang membuat kepala tegak menjadi

tunduk, merendahkan jiwa manusia yang

mulanya luhur, memalapkan pancaran
hati. Ketiga, penyakit, juga merupakan
salah satu palu godaan yang dapat
meremukkan jasmani manusia.

Oleh sebab itu, menurut saya,
apa yang diutarakan oleh Shalah
Abdul Qadir Al Bakriy, merupakan
punca masalah orang Islam mundur
terkebelakang; adalah kerana tiga faktor
di atas, yaitu oleh sebab kebodohan
tidak mempunyai ilmu, maka
menjadikan bangsa itu miskin, dan oleh
dua faktor itu pula menjadikan orang
Islam berpenyakit lahir dan batin yang
menyebabkan tidak mungkin atau payah
mengembalikannya menjadi baik dan
sempurna lagi.

Untuk menjadi penulis atau penyair
yang baik, dia harus banyak membaca
tulisan orang lain, bukan sekadar
tulisan dalam bahasa Melayu sahaja,
bahkan harus dalam bahasa-bahasa lain,
terutama tulisan-tulisan penulis yang
terkenal yang pernah memenangi hadiah
nobel sastera. Dia harus juga bukan
sahaja membaca tulisan-tulisannya

Gambar hiasan

bahkan tulisan-tulisan kritikan yang
menjurus mementingkan pembaikan
dan mutu anyaman tulisannya. Setelah
itu semua, untuk melahirkan tulisan
kreatif yang baik, penulis dan penyair
haruslah tahu dan sedar bahawa bangsa
kita mengalami tiga musuh yang harus
diperangi dan dibaiki untuk ke arah yang
betul menurut garis-garis pandangan
Islam itu tadi.
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Setelah mempunyai segala macam
latar belakang bangsa dan unsur-unsur
melahirkan tulisan kreatif yang baik,
mudah-mudahan dengan izin dan reda
Allah, insya-Allah penulis-penulis muda
kita terutama yang gigih, dan sentiasa
mencari pembaharuan, mereka akan
mendapat ilham dan petunjuk dari-Nya,
untuk melahirkan sesuatu tulisan kreatif
yang berbobot dan tahan uji, insya-Allah.

Ihsan Majlis Seni Kebangsaan
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MELINTAS JEJAK

Shukri Zain merupakan nama pena bagi Yang Berhormat
Pehin Jawatan Luar Pekerma Raja Dato Seri Utama Dr.
Ustaz Haji Awang Mohd. Zain bin Haji Serudin. Shukri Zain
merupakan seorang tokoh agama, sasterawan, sejarawan,
budayawan, pendidik, ahli pentadbir, pembesar negara,
pendakwah, pembentukan dan pencorakan Kementerian
Hal Ehwal Ugama, Brunei Darussalam khususnya dan
pertubuhan-pertubuhan lain amnya. Shukri Zain dilahirkan
di Kampung Lurong Sikuna pada 30 Ogos 1936. Shukri Zain
merupakan Mantan Menteri Hal Ehwal Ugama, Brunei
Darussalam.

Shukri Zain  mula memasuki alam persekolahan
sewaktu pendudukan tentera Jepun di Brunei pada tahun
1941. Setelah perang dunia kedua berakhir, Shukri Zain
meneruskan pengajiannya di Sekolah Melayu Pekan Brunei.
Atas kecenderungannya yang mendalam dalam bidang
agama, Shukri Zain telah dihantar ke Sekolah Arab Al-Junied,
Singapura pada tahun 1950. Pada tahun 1955-1956, Shukri
Zain meneruskan pengajiannya ke Kolej Islam Malaya, Kelang.
Pada tahun 1959-1963, memperolehi ljazah Sarjana Muda
dalam bidang Syariah dari Universiti Al-Azhar, Mesir. Shukri
Zain juga merupakan anak Brunei pertama yang memperolehi
ijazah Alamiyyah (B. A.) dari universiti yang sama.

Selain berbakat dalam bidang pentadbiran dan
kepimpinan, Shukri Zain juga proaktif dalam bidang
penulisan ilmiah dan kreatif sejak tahun 1950-an. Selain
itu Shukri Zain juga pernah menghasilkan beberapa buah
drama semasa masih lagi bergelar penuntut. Karya drama
Shukri Zain yang pernah dipentaskan semasa Penukaran
Bandar Brunei menjadi Bandar Seri Begawan pada bulan
Oktober 1979 ialah Seri Begawan | dan drama yang
berjudul Sultan Omar ‘Ali Saifuddin | dipentaskan semasa
Keberangkatan Baginda Queen Elizabeth ke Brunei pada 27
Februari1972. Shukri Zain juga ada menghasilkan beberapa
buah lirik-lirik lagu antaranya ialah Pulau Chermin; Laila
Menchanai; Jong Batu; Lumut Lunting Lagu Rasmi Majlis
Belia-belia Negara Brunei; Lagu Keputeraan Sultan; Lagu
Perpuspaan; Lagu Purih Bangsa; Lagu Rasmi Mahkota
Pengumuman Bandar Seri Begawan dan Lagu Rasmi
Maktab Perguruan Ugama Seri Begawan.

Sumbangan dan jasa-jasa Shukri  Zain dalam
bidang penulisan telah mendapat penghormatan dan
pengiktirafan dalam dan luar negara. Pada tahun 1985,
Shukri Zain dipilih sebagai “TAMU’ oleh Dewan Bahasa dan
Pustaka, Kuala Lumpur dan pada tahun 1991, Shukri Zain
telah menerima Anugerah Penulis Asia Tenggara (S.E.A.
Write Award). Sementara kebolehan dan kepakaran Shukri
Zain dalam bidang agama Islam juga diberi pengiktirafan
sehingga Shukri Zain dianugerahkan “Tokoh Hijrah 2010".
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ersama kita melangkah
kita pantuni kemerdekaan ini

Melayunya, Islamnya dan rajanya
sinar harapan wangi berkembang.

Melintas jejak kain sapipir
suak-suak pancur meluncur
sauk-sauk kikik bertabur
simpai janjit selusur jarang.

Warna kelabu kemarau berjerebu

sedekah malim jangan dimimpikan

kemerdekaan bukannya igauan
mun mata iyu melangui kasau.

Kaki masih berpijak tegap
ke bukit ke lurah bicara ilmu
rigis buris bicara teknologi
yang janjit bubus usai bisaikan.

Kita pantuni kemerdekaan ini
rimbun ranum berteras iman
jejak hanyalah suatu cabaran
generasi takwa kita jelmakan.

Shukri Zain

21 Zulhijjah 1420/27 Mac 2000
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KUADRATIK

Sri Munawwarah binti Haji Awang Lamat merupakan
anak bungsu dari lapan orang adik-beradik, dilahirkan
pada 19 Jun 1996 di Daerah Tutong, Brunei Darussalam.
Mendapat pendidikan awal di Sekolah Rendah Keriam,
Tutong. Sri Munawwarah kemudian melanjutkan
pendidikan menengah di Sekolah Menengah Sufri Bolkiah,
Tutong sebelum melanjutkan pelajaran ke peringkat
A-Level di Maktab Duli Pengiran Muda Al-Muhtadee Billah,
Gadong. Sri Munawwarah merupakan pelajar Brunei
yang pertama menerima Turkiye Scholarship (Biasiswa
Kerajaan Turki) dan pada masa ini sedang berada di
Tahun Kedua pengajian peringkat Sarjana Muda dalam
bidang Pengajian Islam di Universiti Marmara, Istanbul.
Beliau mampu bertutur dalam empat bahasa iaitu bahasa
Melayu, Bahasa Inggeris, Bahasa Turki dan Bahasa Arab.

Sri. Munawwarah mula meminati bidang penulisan
kreatif khususnya cerpen ketika berada di bangku sekolah
menengah, dan hasil dorongan dari guru-guru serta
minat beliau mula menyertai pertandingan-pertandingan
penulisan dan aktiviti-aktiviti linguistik di dalam bahasa
Melayu dan bahasa Inggeris di sekolah. Sifat beliau yang
suka mencuba sesuatu yang baru dan mencabar diri sendiri
akhirnya membawa beliau untuk menyertai Pertandingan
Menulis Cerpen anjuran Dewan Bahasa dan Pustaka, Brunei
pada tahun 2013 dan beliau meraih Hadiah Penghormatan
Pertama dengan karya beliau yang berjudul “Kuadratik’.

Kini beliau aktif dalam penulisan blog dan beliau
berkongsi pengalaman dan cerita di laman peribadi beliau
srimunawwarah.com.

dina menutup pintu biliknya dengan rapat.

Telefon bimbit dicapainya dari dalam tas tangannya.
Lincah jarinya menari di atas skrin sentuh itu. “Guess
what?” Hantar. Tidak sampai dua minit kemudian telefonnya berteriak
minta dilayan.

“Ummm... ada apa?” Bibirnya melakar senyum melihat balasan itu.
Selendang yang melitupi kepalanya lantas ditanggalkan, lalu dia mengambil
gambarnya sendiri menggunakan telefon bimbitnya. Dia membalas pula
pesanan tersebut dengan gambar tadi. Tiga minit, dan telefonnya
berdering lagi.

“Wow... cantiknya! The new hair cut looks really great on you. You look
so pretty, sayang.” Berbunga hatinya menerima pujian daripada Thagif,
jejaka yang berjaya mencuri hatinya beberapa bulan yang lalu.

“Hehe... terima kasih,” balasnya. Terbayang di mindanya wajah sang
kekasih. Matanya yang galak bisa mencairkan hati perempuan, senyumnya
menampakkan sebaris mutiara tersusun rapi, ketawanya yang dapat
membuat sesiapa saja di sekelilingnya tertawa. Siapa yang tidak jatuh hati
pada lelaki seperti Thaqif. Seorang yang peramah dan bijak, juga segak dan
kacak. Bayangan Adina merantau jauh ke zaman silam, ke saat pertemuan
mereka yang seperti babak klise yang berlatarbelakangkan perpustakaan
dalam filem-filem romantis tentang cinta zaman sekolah.

Pertama kali pandangan mereka bertemu, hanya senyuman yang
mereka lafazkan lalu masing-masing kembali fokus dengan tujuan asal
mereka, mencari buku. Entah bagaimana, hampir setiap langkah mereka
yang seterusnya bertembung padahal sebelum itu Adina cuma melihat
Thagqif dua tiga kali dari jarak jauh. Itu pun cuma sekilas. Akhirnya takdir
menemukan mereka lagi di bilik belajar di perpustakaan. Sedang Adina
khusyuk mencari penyelesaian bagi soalan kerja rumah Matematiknya,
bunyi seretan kerusi sebelah mengganggu perhatiannya. Dia menoleh
sekilas lalu menyambung kerjanya. Belum pun pensilnya sempat mencecah
kertas, dia menoleh lagi. Thagift Ruang yang tadi diduduki orang lain
memisahkan mereka, dan kini di antara mereka hanya ada ruang
kosong. Mereka cuma berpandangan, renungan mereka tepat memanah
sesama sendiri. Rasa kekok menyelubungi mereka, dan akhirnya Thagqif
menghadiahkan senyumannya yang manis. Saat itu juga rasa gemuruh
menyerang Adina. Jantungnya bergoncang kuat, namun mata mereka masih
bertentangan. Thaqif mengemaskan barangnya lalu berpindah duduk ke
ruang kosong sebelah Adina.

Thagqif menghulurkan salam perkenalan, dan di dalam rasa gemuruhnya
Adina cuba untuk bertenang dan menyambut salam itu. Mereka mula
berbual mengenai hal sekolah, diri sendiri dan keluarga. Debaran di dada
Adina yang tadi dirasakan hampir memecahkan jantungnya mula reda dan
tanpa sedar masa berlalu begitu pantas. Loceng berbunyi menandakan
permulaan waktu pembelajaran. Masing-masing berasa berat untuk
mengucapkan selamat tinggal. Dengan selamba Thagif mencatat nombor
telefonnya di atas kulit buku diari Adina, dan dari saat itu persahabatan
mereka mula terjalin tanpa sedar, waktu berputar menyuntik perasaan cinta
di dalam jiwa remaja mereka. Meski sekarang mereka terpaksa dipisahkan
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oleh samudera demi cita-cita Thagif untuk menggapai awan,
cinta mereka masih seutuh permata. “Allahuakbar! Allahuakbar
Angan-angan Adina terhenti oleh laungan azan Asar dari radio
yang dipasang di luar biliknya. Dia cemas. Zohor masih belum lagi
ditunaikannya!

Entah untuk kali keberapa dia menguap. Hidup di Tingkatan
Enam ada kalanya menuntut waktu yang lebih untuk menyiapkan
tugasan. Jam tangan direnungnya lagi. Masih ada dua minit
sebelum kelas tamat. Tangannya menongkat dagu dan jarinya
mengetuk-ngetuk meja, kesabarannya mengurang. Segala kata
yang keluar daripada mulut guru subjek Sosiologi itu kedengaran
seperti buih-buih yang meletup di telinga Adina. Rasa menyesal
mula menyelinap ke dalam hatinya. Kalau aku tahu kelas
dibatalkan hari ini, sudah tentu aku tinggalkan saja tugasan
itu tidak siap semalam, dengus hatinya. Terasa sungguh lesu
badannya akibat berjaga hingga lewat malam menyiapkan tugasan
Matematik.

Loceng akhirnya berbunyi. Tangannya pantas mengemas
alat tulis dan kertas di atas meja belajar itu. Masih sempat untuk
tidur sebelum kelas seterusnya bermula sejam lagi, fikirnya.
Bahunya dipaut oleh seseorang dari belakang sebelum sempat dia
melangkah"Adina! Ke mana lepas ini? Eh, pucatnya. Are you okay?”
Tanya Annisa, gadis ayu betudung labuh, juga rakan sekelasnya.

“Ya, saya okay. Cuma letih, akhir tidur buat Maths semalam.
Sekarang saya hendak ke kelas Psychology,” dalam nada separuh
berbisik, ... tidur sekejap.” Adina menguntum senyuman nakal,
membuatkan Annisa tertawa geli hati. Tidak dinafikan, Adina
adalah seorang yang lucu. Gelagatnya kadang-kadang membuat
orang di sekelilingnya sakit perut kerana ketawa.

“Eh, lekaslah solat dulu sebelum masuk kelas. Nanti kita sama-
sama masuk selepas solat.” Annisa memang selalu mengajak Adina
untuk solat Zohor, namun ajakannya lebih selalu ditolak oleh
Adina. Alasan yang paling kerap digunakan Adina ialah takut kain
sekolahnya terkena air kotor ketika dia menggunakan tandas. Riak
muka Adina mampu dibaca oleh Annisa.

“Awak ke tandas tadi?” Adina mengangguk. “Okaylah, saya ke
surau dulu. Jumpa nanti di kelas, in shaa Allah. Assalamualaikum.”
Kaki Annisa pantas melangkah meninggalkan Adina keseorangan
setelah salamnya dibalas. Adina pula melangkah ke arah
bertentangan, pantas menuju ke bilik darjah di tingkat bawah.
Tanpa membuang masa dia terus merehatkan matanya selepas
mengambil tempat duduk.

Puas dia melepaskan rasa mengantuk sehingga tajuk yang
dibentangkan oleh gurunya mudah difahami olehnya. Tanpa
disedari sejam berlalu dengan pantas dan kelas pun tamat. Annisa
menghampirinya lagi.

“Belia masjid kampung kita in shaa Allah akan mengadakan
giamullail malam nanti. lkutlah, lagipun rumah awak cuma
sepuluh minit dari masjid, bukan? Banyak aktiviti lain lagi akan
diadakan, seperti tazkirah dan ice breaking.” Hatinya berharap
ajakannya kali ini diterima. Mungkin sudah dua tiga kali dia
menjemput Adina namun ada saja halangan yang timbul di
saat-saat akhir. Adina juga terlihat seperti teragak-agak untuk
menerima ajakannya.

Fikiran Adina masih ligat membuat keputusan. Annisa

"
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menanti jawapannya penuh harapan. “In shaa Allah, saya datang,”
jawab Adina penuh yakin. Annisa tersenyum lebar.

“Alhamdulillah. Okay, jumpa nanti, in shaa Allah. Majlis akan
bermula selepas Isyak nanti. Saya balik dulu. Assalamualaikum.”

“Waalaikumsalam.” Jelas terlihat oleh Adina keceriaan yang
terpancar di air muka Annisa. Sepanjang perjalanannya pulang
ke rumah mindanya tertumpu kepada Annisa. Alim. Kata itu
cukup untuk menerangkan tentang Annisa. Tudungnya labuh
hampir menutup badan. Tidak pernah terlihat sehelai rambut
pun terkeluar. Lengan bajunya tidak pernah disinsing. Auratnya
dijaga dengan begitu sempurna. Tutur katanya sopan, nama
sang pencipta sentiasa keluar daripada bibirnya, tanpa mengira
tatkala gembira atau duka. Tidak pernah Adina melihat Annisa
berbual dengan lelaki tanpa hal penting. Jika keadaan memaksa,
pandangannya tidak pernah tepat ke arah lelaki itu. Al-Quran pula
umpama sahabatnya, jarang tidak terlihat di tangannya.

Ada kalanya Adina berasa Annisa begitu ekstrem dalam
beragama. Tudungnya labuh, bajunya labuh, pokoknya semuanya
labuh. Bicaranya pula kadang-kadang menjurus ke arah kata yang
berbaur keislaman. Hampir setiap tempoh belajar persendirian
pada waktu sekolah digunakannya sekejap untuk melaksanakan
solat sunat Dhuha. Ah, biasalah. Anak ustaz dan ustazah yang
terkenal di kawasan mereka, di mana tumpahnya kuah kalau tidak
ke nasi. Lebih-lebih lagi dia dilahirkan dan dibesarkan di Mesir.
Sebelum pulang ke tanah air ketika berusia lapan tahun berpindah
dari sekolah biasa ke sekolah Arab setahun kemudian. Sebab itulah
mereka tidak begitu mengenali satu sama lain walaupun tinggal
di kampung yang sama. Lamunannya terhenti saat enjin kereta
dimatikan oleh ayahnya setelah mereka tiba di rumah.

“Papa, nanti malam Dina hendak ikut Papa ke masjid. Ada
giamullail, kawan Dina jemput,” katanya sebelum ayahnya turun
dari kereta.

“Okay. Jangan lambat bersiap nanti, or else Papa tinggalkan,”
balas ayahnya sambil tersenyum mengusik. Usikan ayahnya
membuatnya tersenyum simpul.

Dia mengangguk dan terus berlalu ke tingkat atas menuju
biliknya. Tubuhnya dihempaskan ke katil. Dia melihat waktu
yang terpapar di jam dinding. Masih ada lebih kurang sejam
sebelum azan Asar dilaungkan. Dia memutuskan untuk berehat
sebelum menunaikan solat Zohor. Matanya tertancap pada siling.
Fikirannya menerawang memikirkan Thagif si buah hati yang jauh
di rantau orang. Tiba-tiba dia teringat satu ketika dia menguping
dua rakan sekolahnya yang berbual tentang fenomena pasangan
remaja bercinta. Perbincangan mereka kedengaran begitu serius
sehingga keluar segala dalil-dalil agama yang secara tidak langsung
melarang perbuatan yang semakin menjadi-jadi dalam kalangan
remaja masa kini. Walaupun tidak begitu jelas, ingatan Adina
begitu jelas mendengar ungkapan salah seorang daripada mereka.
Bercinta itu haram!

Fikirannya berputar. Hmm, mengapa pula ia tidak boleh?
Bukankah selagi pasangan itu tidak melakukan perbuatan
terkutuk ia tidak mengapa? Bukankah bercinta itu lahir daripada
fitrah manusia? Bukankah ia menyeksakan diri sendiri jika
melawan fitrah? Bermacam-macam soalan menerjah fikirannya.
Semakin banyak jawapan yang perlu dicari. Beralih pula fikirannya

ke arah ajakan Annisa tadi. Rasa hairan menerpa. Seingatnya majlis
keagamaan sebegitu bukanlah sesuatu yang pernah dihadirinya.
Bukan tidak pernah dia diajak untuk menghadiri majlis serupa

itu tapi dia lebih selesa menolak. Bukannya tidak suka ataupun
tidak mahu. Dia sendiri tidak dapat merungkai sebab yang
menghalangnya daripada mendatangi majlis sedemikian tetapi
tadi, entah dengan mudah saja dia mengatakan ya.

Hendak dikatakan kerana dia seorang yang tidak berpegang
kuat kepada agama, tidak juga. Begitu juga keluarganya. Ayahnya
seorang peniaga yang boleh dikatakan berjaya dan sangat taat
dalam menjalankan perintah agama. Solat jemaah di masjid jarang
sekali ditinggalkan, waima solat fardhu Subuh. Selesai solat Subuh
ayahnya tidak terus pulang ke rumah. Sehingga matahari menerjah
di kaki langit ayahnya bersama-sama dengan ahli masjid yang
lainnya mengaji Al-Quran setelah selesai solat. Ibunya lebih kurang
seperti ayahnya, kecuali ibunya jarang ikut ke masjid. Adina pula
seorang yang patuh mendirikan solat lima waktu walaupun
kadang-kadang melewatkan waktu solat. Caranya berfesyen yang
sering mengikut trend terkini menyerlahkan personalitinya sebagai
seorang remaja Muslim yang moden. Otaknya yang aktif berfikir
membuatnya lalai, sehingga tanpa disedarinya waktu solat fardhu
Asar akan masuk dalam 15 minit lagi.

Lipatan tudungnya dirapikan dan telekung yang sudah dilipat
kemas disimpan di sebuah beg sandang. Dia memeriksa keperluan
lain agar tidak ada satu pun yang tertinggal. Kegiatan giamullail
melibatkan tidur di masjid, dan dia tidak mahu menyusahkan
ayahnya untuk berulang-alik dari rumah jika ada sesuatu yang
tertinggal. Dia juga tidak selesa untuk meminjam atau meminta
barang orang lain, tambahan pula dia tahu banyak wajah yang
tidak dikenali akan memenuhi acara itu walaupun mereka
sekampung kerana Adina menghabiskan hampir lapan tahun
bersekolah di luar kawasan kampung. Selesai mengemas dia
berdiri di hadapan cermin, melihat dirinya dari atas ke bawah.
Setelah puas melihat penampilannya dia mencapai sebuah novel
di atas meja belajar untuk mengisi masa sementara menunggu
solat fardhu Isyak nanti. Dia bingkas turun untuk menyalam
ibunya dan kemudian terus meluru ke kereta ayahnya yang sudah
bersedia untuk pergi.

Sampai di masjid Adina bersalam dengan ayahnya dan terus
melangkah menuju ke ruangan jemaah perempuan. Annisa sudah
menantinya. Kedatangannya disambut dengan senyuman manis
oleh Annisa dan tiga orang perempuan lain yang kelihatan sebaya
dengan mereka. Annisa mengenalkan mereka kepada Adina yang
hampir jelas kelihatan kekok. Belum sempat mereka berbual azan
Maghrib dilaungkan. Masing-masing bergegas menyarungkan
telekung dan mengambil tempat di saf yang tersedia. Adina duduk
di barisan hujung manakala Annisa dan kawan-kawannya duduk di
sebelah kiri Adina. Kedengaran dengan jelas di telinga Adina suara
halus mereka separuh berbisik berzikir memuji kebesaran llahi.
Tanpa sedar, mulutnya mula terkumat-kamit berzikir mengikut
rentak Annisa. Dia mula khusyuk bertasbih, bertahmid, bertakbir
dan bertahlil. Tanpa sedar juga hatinya menjadi tenang, setenang air
tasik yang tidak berpenghuni.

Semakin ramai jemaah perempuan mengisi ruangan. lgamat
berkumandang beberapa minit kemudian. Pada kalimah suci

terakhir mereka berdiri betul, bersedia untuk menunaikan rukun
Islam yang kedua itu. Suara imam mengangkat takbiratulihram
kedengaran di pembesar suara. Solat Maghrib pun bermula. Satu
rakaat demi satu rakaat berlalu sehingga berakhir dengan dua
salam, disertai dengan bacaan wirid dan doa sesudah sembahyang.
Usai doa, semua ahli jemaah bersalaman. Selesai semuanya Adina
melipat telekung dan memasukkannya ke dalam beg sandangnya
tadi, lalu tangannya mencapai novel yang dibawanya tadi. Annisa
menyentuh bahunya dari belakang dan seraya Adina berpusing
menghadap Annisa.

“Marilah ikut kami tadabbur Al-Quran sementara menunggu
Isyak masuk,” ujar Annisa lembut. Tadabbur? Berkerut dahi Adina
cuba memahami maksud Annisa. Bagaikan dapat membaca fikiran
Adina, Annisa menerangkan maksud tadabbur.

“Tadabbur maksudnya memahami dan menghayati ayat
Al-Quran.” Adina mengangguk tanda mengerti. Annisa menarik
lembut tangan Adina supaya mengikuti mereka.

Mereka duduk membentuk bulatan. Masing-masing mereka
membawa sebuah kitab tafsir Al-Quran yang kecil, kecuali Adina.
Annisa terlihat tangan Adina yang kosong tidak membawa apa-
apa. Lalu dia teringat yang dia lupa berpesan kepada Adina untuk
membawa kitab tafsir.

“Astaghfirullahal’azim, saya terlupa untuk beritahu awak tadi
untuk bawa kitab tafsir! Maafkan saya.” Kealpaannya melahirkan
rasa kesal yang begitu mencengkam hatinya.

“It's okay. Masjid tentu ada memiliki kitab tafsir kan? Saya
cari sekejap.” Adina pantas berdiri dan melangkah laju ke arah rak
buku. Sangkaannya tepat. Dia mengambil sebuah dan kembali
ke tempat duduknya. Annisa memohon maaf sekali lagi kepada
Adina. Baginya itu cuma perkara kecil dan remeh. Khalisah, salah
seorang daripada kawan Annisa mencadangkan mereka untuk
mentadabbur surah-surah lazim bermula daripada Surah Ad-
Dhuha sehingga Surah At-Takathur. Mereka semua bersetuju
dengan cadangan Khalisah itu. Khalisah memulakan bacaan tafsir
Ad-Dhuha. “Demi waktu Dhuha.” Bacaan disambung pula oleh
Annisa dan seterusnya mengikut arah putaran jam. “Dan malam
apabila ia sunyi sepi. (Bahawa) Tuhanmu (wahai Muhammad)
tidak meninggalkanmu, dan la tidak benci (kepadamu,
sebagaimana yang dituduh oleh kaum musyrik).”

“Dan sesungguhnya kesudahan keadaanmu adalah lebih baik
bagimu daripada permulaannya. Dan sesungguhnya Tuhanmu
akan memberikanmu (kejayaan dan kebahagiaan di dunia dan
di akhirat) sehingga engkau reda — berpuas hati. Bukankah dia
mendapati engkau yatim piatu lalu la memberikan perlindungan?
Dan didapati-Nya engkau mencari-cari (jalan yang benar), lalu la
memberikan hidayah petunjuk (dengan wahyu Al-Quran)? Dan
didapati-Nya engkau miskin, lalu la memberi kekayaan? Oleh
itu, adapun anak yatim maka janganlah engkau berlaku kasar
terhadapnya. Adapun orang yang meminta (bantuan pimpinan)
maka janganlah engkau tengking herdik. Adapun nikmat
Tuhanmu, maka hendaklah engkau sebut-sebutkan (dan zahirkan)
sebagai syukur kepada-Nya.”

Selesai Khalisah membaca ayat yang terakhir dia pun mula
menerangkan Asbabun Nuzul atau sebab turunnya ayat Ad-
Dhuha. Ayat pertama sehingga ketiga diturunkan setelah kaum
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Musyrikin mengatakan bahawa Allah telah meninggalkan dan
membenci Rasulullah Sallallahu Alaihi Wassalam setelah tiada
wahyu yang turun kepadanya selama beberapa waktu. Allah
bersumpah demi waktu Dhuha, atau waktu matahari sepenggalan
naik dan sebahagian terakhir waktu malam, ketika suasana sudah
menjadi sunyi dan sepi bahawa Dia tidak membenci Rasulullah
Sallallahu Alaihi Wassalam sebagaimana yang dituduh oleh kaum
musyrikin. Seterusnya menurut beberapa tafsiran ayat keempat
bermaksud perjuangan Rasulullah Sallallahu Alaihi Wassalam
akhirnya akan menemui kemenangan, sedang permulaannya
dipenuhi dengan kesulitan. Allah juga menjanjikan nikmat yang
melimpah-ruah kepada Rasulullah Sallallahu Alaihi Wassalam.
Kemudian Allah memerintah supaya berlaku baik kepada anak
yatim, orang yang meminta tunjuk ajar dan bersyukur ke atas
nikmat yang Allah kurniakan.

Adina memandang sekeliling bulatan mereka. Kelihatan
mereka khusyuk mendengar bicara Khalisah. Mengkagumkan.
Situasi itu sangat baru baginya tapi sangat menenangkan. Satu
rasa yang tidak dapat didefinisikan dengan kata-kata terbit dalam
hatinya. Dia mulai sedar bagai ada satu ruangan yang kosong
dalam hidupnya yang tidak pernah diisi. Ruangan itu bagaikan
mula terisi. Annisa menyentuh tangan Adina, menarik Adina
keluar daripada dimensi lain yang tercipta di mindanya.

“Are you okay? Diamnya awak,” bisik Annisa. Adina cuma
mengangguk dan menghadiahkan Annisa senyuman.

“Marilah bersiap untuk Isyak.” Annisa mula berdiri dan berjalan
menuju ke ruangan berwudhu, Adina menurut dari belakang.
Kelihatan beberapa orang perempuan berada di dalam ruangan
itu. Annisa memberi salam kepada mereka semua, kemudian
mereka bersalaman. Kemesraan mereka begitu jelas daripada
bahasa tubuh dan suara mereka yang ceria.

Seronoknya mereka, punyai teman yang kelihatan begitu
rapat dan mesra, fikir Adina. Bukannya dia tidak mempunyai
kawan yang rapat tetapi dalam persahabatan yang terjalin
itu bagai ada sesuatu yang hilang. la tidak sama seperti apa
yang terjalin di antara Annisa dan sahabat-sahabatnya. Annisa
memperkenalkan Adina kepada teman-temannya tadi. Mereka
bersalam dengan Adina, layanan mereka terhadap Adina hampir
sama seperti layanan mereka terhadap Annisa. Kekaguman
Adina terhadap mereka semakin bertambah. Sungguh, dia tidak
pernah dilayan dengan sebegitu mesra oleh orang yang baru
pertama kali ditemuinya. Dia sudah berasa bagai sebahagian
daripada kelompok mereka. Selesai berkenalan, mereka terus
menyempurnakan hajat asal mereka untuk berwudhu. Azan Isyak
dilaungkan tidak lama kemudian, masing-masing sudah bersedia
duduk membentuk satu dua barisan. Beberapa orang jemaah
mendirikan sembahyang sunat sebelum Isyak. Adina tetap duduk
menunggu igamat dilaungkan.

Kurang daripada sepuluh minit kemudian igamat
dilaungkan dan solat Isyak dimulakan. Setelah selesai solat,
wirid dan doa semua ahli jemaah bersalaman. Jumlah mereka
kelihatan bertambah dari sebelum solat didirikan tadi. Ahli
belia masjid kemudian dipanggil untuk berkumpul di sebelah
kanan ruangan solat yang mampu menampung lebih kurang
100 orang jemaah itu. Annisa membawa Adina menghampiri
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seorang wanita yang kelihatan tua beberapa tahun daripada
mereka, lalu memperkenalkan Adina kepada wanita itu. Wanita
itu, yang dipanggil oleh semua ahli belia masjid itu sebagai Kak
Humaira merupakan ketua kumpulan belia masjid perempuan.
Kedatangan Adina sekali lagi disambut mesra oleh Kak Humaira.
Beberapa orang perempuan yang berdiri berhampiran mereka
turut diperkenalkan kepada Adina. Semua mereka melayan
Adina dengan mesra seperti yang lain. Tersentuh hatinya dengan
kebaikan yang mereka tunjukkan, walaupun dia tidak pernah
mereka kenal antara satu dengan yang lain.

Sebelum aktiviti dimulakan mereka dijamu dengan hidangan
makan malam yang ringan. Makanan disediakan di luar ruangan
solat perempuan. Adina duduk bersebelahan Annisa, yang
rancak bercerita dengan kawan-kawannya yang lain. Begitu juga
dengan yang lain. Adina meninjau suasana. Lebih kurang 30
orang menyertai acara itu, sesmua mereka terdiri daripada remaja
perempuan sebaya Adina. Adina kemudian cuba menghabiskan
makanannya tanpa menghiraukan keadaan sekeliling. Tanpa
disedarinya juga Kak Humaira sudah melabuhkan punggung di
kerusi sebelahnya. Kak Humaira menyapanya, membuatkannya
terkejut dan hampir tersedak. Gelagatnya membuatkan Kak
Humaira ketawa kecil. Kak Humaira meminta maaf kerana
mengejutkan Adina. Adina turut tertawa. Terasa telinganya panas
menahan malu.

“Adina pernah mengikuti giamullail?” Tanya Kak Humaira
membuka perbualan. Adina cuma menggeleng. Mulutnya
penuh dengan makanan. Kak Humaira mengangguk. Dia mula
bertanya tentang diri Adina. Adina menjawab semua pertanyaan
Kak Humaira dengan panjang lebar. Menyedari jam sudah
menghampiri pukul 9.00 malam Kak Humaira terus mengingatkan
semua mereka supaya segera bersedia untuk aktiviti seterusnya.

Semua orang bergegas menghabiskan makanan, ada yang
menolong mengemas tempat jamuan. Sesudah selesai mereka
semua kembali berkumpul di dalam masjid. Aktiviti mereka
dimulakan dengan aktiviti kelompok, setiap ahli kumpulan
berpegangan tangan untuk membina rangkaian dan salah seorang
yang berada di hujung mesti bergerak dan menarik yang lain
untuk membentuk ‘simpulan manusia’ dan setelah selesai mereka
harus merungkai kembali ‘simpulan’ itu. Ruangan masjid dipenuhi
dengan ilai tawa peserta yang bersusah-payah mencuba untuk
meleraikan ‘simpulan’ mereka, termasuk Adina. Mereka kemudian
diarahkan untuk membuat bulatan dan berkenalan dengan ahli
kumpulan dan fasilitator mereka. Waktu sudah menapak ke pukul
9.45 malam. Semua peserta kemudian diarahkan berkumpul dan
duduk di bahagian hadapan masjid untuk sesi tazkirah.

“Apa maksud tazkirah sebenarnya?” Bisik Adina kepada Annisa.

“Hmm... awak dengar sajalah duluy, saya tidak begitu pandai
menerangkan apa ertinya. Yang penting, ia ada unsur-unsur
ceramabh, tetapi tidak membuatkan awak tertidur,” balas Annisa
berseloroh. Adina hanya mampu tertawa kecil mendengar
jawapan Annisa. Kak Humaira yang duduk di hadapan mereka
sudah bersedia dengan pengisian tazkirahnya yang akan
disampaikan dengan bantuan pembentangan powerpoint.
Tazkirah dimulakan dengan Al-Fatihah dan doa sebelum belajar
yang diketuai oleh Kak Humaira.

“Baiklah, sebelum kita mulakan, Kak Humaira ingin semua
yang ada di sini sudah bersedia. Sudah sedia untuk tazkirah,
semuanya?” Soalan Kak Humaira dijawab dengan serentak.

“Okay, sebelum itu, Kak Humaira mahu kamu semua pegang
bahu orang yang duduk di sebelah kiri kamu, kemudian katakan
kepada mereka seperti apa yang Kak Humaira cakap. Wahai
sahabatku,” kata Kak Humaira kemudian diikuti oleh yang lain.
Dengar ya, kata Kak Humaira lagi, dan yang lain mengulang. “Aku
mencintaimu kerana Allah. Yang lain mengulang. Aku harap
kau juga mencintaiku. Baiklah sekarang pegang telinga mereka.”
Arahan Kak Humaira itu membuatkan suasana menjadi sedikit
riuh. Fasilitator yang duduk berhampiran menggesa mereka
dengan lembut untuk mengikut arahan Kak Humaira. Semua
mereka menurut tapi ada yang tidak berhenti ketawa kerana
kegelian. Kak Humaira menyuruh mereka mengulang katanya
seperti tadi. “Wahai sahabatku,” mula Kak Humaira. “Dengar ya.”
Mereka mengulang kata Kak Humaira seperti tadi. “Kita akan
memulakan tazkirah kita,” sambung Kak Humaira. “Kalau tidak,
telingamu aku tarik.” Suasana menjadi riuh semula dengan ketawa
kerana ayat terakhir Kak Humaira. Adina turut ketawa mengekek.

Suasana beransur senyap setelah Kak Humaira menarik
perhatian mereka semula. Semua mata tertumpu kepada Kak
Humaira. Terpapar di skrin tajuk tazkirah mereka, Manusia dan
Islam. “Siapakah kamu?” Tanya Kak Humaira kepada mereka
semua. Beberapa orang peserta yang terkenal dengan sifat nakal
mereka memberikan jawapan yang membuatkan yang lain ketawa
kelucuan. Kak Humaira melayan kerenah mereka dengan selamba
tanpa nampak sedikit pun rasa tidak senang hati, membuatkan
sesi tazkirah mereka saat itu semakin galak dengan ketawa.
Terserlah sifatnya yang terbuka dan memahami, juga karismanya
yang membuatkan dirinya dihormati dalam kalangan ahli belia
masjid itu. Kak Humaira menerangkan bahawa manusia terdiri
daripada tiga komponen, iaitu akal, hati dan jasad dan tiga
komponen ini perlu seimbang supaya manusia dapat menjadi
seorang manusia yang hebat secara menyeluruh.

Tazkirah itu menyentuh tentang kerohanian manusia,
bagaimana ketiga-tiga komponen itu memerlukan ‘makanan’
untuk terus hidup. Bagi Adina, tazkirah itu dirasakan seperti
satu kembara ilmu yang begitu menakjubkan. Semakin jauh
diterokai, semakin Adina sedar bahawa selama ini dia tersasar dari
landasan sebenar. “Dan (ingatlah) Aku tidak menciptakan jin dan
manusia melainkan untuk mereka menyembah dan beribadat
kepada-Ku.” Ayat ke-56 dalam Surah Az-Zariyat yang dibacakan
oleh Kak Humaira bagaikan menampar pipinya. Perasaannya
bercampur takut dan keliru. Kalau begitu, bagaimana hendak
menyeimbangkan dunia dan akhirat, fikirnya. Namun persoalan
itu tidak berani dilontarkannya. Dia terus khusyuk mendengar
ilmu yang disampaikan oleh Kak Humaira.

Penyampaiannya diselang-selikan dengan tayangan video
Islamik yang menyentuh jiwa dan menggerakkan minda untuk
berfikir. Sesekali juga Kak Humaira berinteraksi dengan mereka,
menjadikan penyampaian isinya lebih mudah difahami dan tidak
membosankan. Akhirnya, sesi tazkirah itu pun tamat. Mereka
kembali ke kumpulan masing-masing untuk membaca Surah
Al-Mulk bersama-sama dan mentadabbur ertinya sebelum

masing-masing beredar untuk menyiapkan diri sebelum tidur.
Sepanjang malam itu Adina tidak berpisah dengan Annisa.
Annisa mempelawanya untuk berwudhu sebelum tidur. Adina
tercengang. “Mengapa harus berwudhu,” tanya Adina.

“Berwudhu bukan sekadar dilakukan ketika hendak
sembahyang dan menyentuh Al-Quran sahaja. la salah satu
sunnah yang dijaga oleh Rasulullah Sallallahu Alaihi Wassalam
semasa hayat baginda. Baginda sering berada dalam keadaan
suci. Lagi pula ada riwayat mengatakan bahawa sesiapa yang
tidur dalam keadaan berwudhu akan didoakan oleh malaikat
supaya diampunkan dosanya. Wallahuaklam,” jelas Annisa. Adina
hanya mengangguk tanda mengerti. Dia menanggalkan tudung
dan sarung kakinya dan membuka paip. Air yang menyentuh
kulit terasa dingin dan nyaman saat Adina mensucikan diri.
Selesai mengambil wudhu dia kembali ke dalam masjid untuk
menyediakan tempat tidur.

Beg tidur dibentangkan di antara peserta lain yang sudah
memilih tempat tidur mereka. Annisa menyusul tidak lama
kemudian. Annisa terus tertidur setelah berbaring. Begitu juga
dengan yang lain. Lampu sudah dipadamkan namun sukar bagi
Adina untuk melelapkan matanya. Malam itu rasanya sungguh
ajaib. Terlalu banyak yang telah dipelajarinya sehingga dia berasa
dirinya begitu kerdil. Terasa cetek sekali ilmu agamanya selama
ini. Dia insaf. Layakkah aku digelar seorang Muslimah sedangkan
aku begitu cuai dalam soal agama, fikirnya. Sekadar sembahyang
fardhu dan bertudung tidak menjanjikan syurga di akhirat kelak.
Dia teringat salah satu video yang ditayangkan oleh Kak Humaira
mengenai gaya perempuan masa kini.

Berpakaian tetapi hakikatnya seperti telanjang. Walaupun
mengenakan tudung Adina memakai juga pakaian yang
menampakkan figura tubuhnya yang dapat mendebarkan hati
lelaki. Dia juga masih mendedahkan auratnya kepada Thagif.
“Walaupun kekasih, selagi belum berkahwin selagi itu kita masih
berdosa jika melihatkan aurat kita kepada kekasih kita,” tegas Kak
Humaira di dalam tazkirahnya tadi. Manik-manik jernih timbul
di permukaan matanya, lalu mengalir keluar dan membasahi
sisi matanya. Sendu tangisnya tenggelam di sebalik selimut yang
ditekup ke mulut.

“Berdosanya aku ya Allah... Ampunilah aku.” Esaknya tidak lagi
dapat dibendung. Dalam sunyi malam itu, tiada siapa yang sedar
akan tangisan sayu seorang hamba yang baru mengenali Rabb-
nya dengan lebih dalam, kecuali Kak Humaira. Kak Humaira yang
belum lagi lena dibuai mimpi terdengar akan tangisan Adina. Kak
Humaira menghampiri tempat perbaringan Adina dan bertanya
kenapa dia menangis. Adina cuma menggelengkan kepalanya. Kak
Humaira terus membawa Adina keluar dari masjid. Adina patuh
tanpa membantah. Mereka duduk di bangku bersebelahan pintu.

“Kenapa Adina menangis?” Tanya Kak Humaira lembut.

Bahu Adina dirangkulnya erat, cuba menenangkan Adina. Tanpa
berselindung Adina terus meluahkan perasaannya. Bagaimana
dia tidak begitu berhati-hati dalam soal agama. Betapa insaf
hatinya saat menyedari kekhilafannya. Betapa menyesalnya tidak
menjalankan tanggungjawabnya sebagai khalifah di muka bumi
ini, sebagaimana yang telah dijelaskan oleh Kak Humaira dalam
tazkirahnya tadi. Sedunya mencelah katanya beberapa kali.
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Terhambur segala gejolak hatinya yang menikam jiwa sejak sesi
tazkirah tadi. Subhanallah...Alhamdulillah... Cuma itu kata yang
terkeluar dari mulut Kak Humaira. Kehebatan Allah menggetarkan
jiwanya. Benar kata Allah dalam firman-Nya dalam surah Al-
Muddathir, bahawa Dia akan memberikan hidayah kepada sesiapa
yang dikehendaki-Nya, dan di hadapan matanya kini hidayah Allah
sedang memasuki hati makhluk-Nya. Begitu besar hikmah Allah,
Al-Ghafur, Maha Pengampun, Ar-Rahim, Maha Mengasihani.

Kak Humaira menjelaskan itulah tanda kebesaran Allah,
yang berkuasa ke atas setiap yang berlaku, yang mengasihani
dan menyayangi hamba-hamba-Nya. Itulah hidayah yang telah
diberikan oleh Allah, jelas Kak Humaira lagi. Kak Humaira terus
mengajarkan Adina bagaimana hendak melaksanakan solat sunat
taubat. Adina kemudian mengambil wudhu untuk melaksanakan
solat seperti yang diajarkan oleh Kak Humaira. Kak Humaira
kembali ke tempat tidurnya. Sebelum melelapkan mata dia
sempat mencuri pandang ke arah Adina. Terpapar ketenangan
di wajah itu, wajah pengembara yang mula mengemudi di atas
lautan cinta Tuhannya yang kekal, cinta yang suci, cinta yang
abadi. Airmata Kak Humaira menitis kerana terharu. la adalah
kisah cinta yang lebih menyentuh hati iaitu kisah cinta seorang
makhluk Allah dengan Penciptanya.

“Adina, bangun Adina.” Annisa menggoyangkan tubuh Adina
dengan hati-hati. Adina membuka matanya perlahan. Silau lampu
menerjah matanya. Sungguh memeritkan. Rasa mengantuk pun
masih tersisa. Dia melihat jam tangannya. Sudah pukul 4 pagi.
Solat sunat Tahajjud akan dimulakan dalam sepuluh minit lagi.
Adina berdiri dengan perlahan. Tudung yang dipakainya ketika
tidur sudah tidak menentu. Semalam dia berjaga sehingga kira-kira
pukul satu pagi. Waktunya dihabiskan dengan bermunajat kepada
Allah. Dia menuju ke tandas yang dipenuhi oleh peserta lain yang
juga bersedia untuk Tahajjud. Setelah selesai mereka sembahyang
Tahajjud berjemaah sehingga masuk waktu solat Subuh. Setelah
siap solat mereka pun berkumpul untuk kuliah subuh. Kuliah
subuh mereka disampaikan oleh salah seorang daripada ahli
jawatankuasa belia masjid yang digelar Kak Hanim.

Cara penyampaian Kak Hanim sama seperti Kak Humaira,
cuma Kak Hanim menyampaikan kuliahnya dengan lebih humor.
Mungkin kerana dia tahu semua orang berperang dengan
perasaan mengantuk. Kuliahnya adalah mengenai solat Tahajjud,
solat sunat yang paling jarang sekali ditinggalkan oleh Rasulullah
sallallahu alaihi wassalam. Solat ini dikatakan mempunyai
fadilat yang sungguh besar. la membuktikan keikhlasan seorang
hamba yang sanggup bangun pada sepertiga akhir malam ketika
kebanyakan orang masih tidur. Solat sunat Tahajjud meneguhkan
iman, jiwa, dan mental seseorang, membuatkan orang itu dapat
menghadapi masalah duniawi dengan mudah. Berkerut dahi
Adina mendengar informasi ini. Tidak disangka solat sunat yang
hanya bermain di bibir dan telinganya rupanya mempunyai
kelebihan yang teramat besar sehingga kelebihannya disebut di
dalam surah Al-Muzammil.

Antara tujuan solat Tahajjud yang disebutkan dalam
surah ini adalah untuk menambah amal ibadat manusia yang
kebanyakannya sibuk dengan urusan mereka masing-masing di
siang hari. Sungguh tidak disangka-sangka! Setelah selesai kuliah
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mereka duduk di dalam kumpulan seperti semalam, untuk
mentadabbur surah Al-Muzammil. Adina memandang sekeliling.
Dia bagaikan jatuh cinta dengan setiap orang yang ditemuinya
dalam acara giyamullail itu. Mereka dirasakan seperti saudara-
saudaranya yang selama ini terpisah. “Alhamdaulillah, terima kasih
ya Allah!”

Hampir tiga minggu sudah berlalu. Perubahan diri Adina
semakin ketara. Pakaiannya mula longgar dan menutup aurat
dengan sempurna. Dia lebih berhati-hati dengan penampilannya.
Dia mula mengikuti Kelab Hijrah dan Kelab Al-Quran, kelab
keagamaan di sekolahnya. Dia juga mula dikelilingi oleh sahabat-
sahabat yang solehah yang selalu menolong dan membimbingnya
dalam hal agama. Ketenangan yang dirasakannya tidak pernah
dirasakannya sebelum ini, dan semakin hari ketenangan itu
semakin bertambah. Sokongan keluarga dan kawan-kawannya
bagaikan minyak yang menyimbah api semangatnya untuk
berjuang meraih iman yang tertinggi, kerana dia sudah mengerti
bahawa hanya iman dan tagwa yang dapat memberikannya
tempat di sisi Allah Ta’ala. Rasulullah sallallahu alaihi wassalam
telah bersabda, rebutlah lima perkara sebelum terjadi lima
perkara: waktu mudamu sebelum tiba waktu tuamu, waktu
sihatmu sebelum tiba waktu sakitmu, waktu lapangmu sebelum
tiba waktu sibukmu, waktu kayamu sebelum tiba waktu miskinmu
dan waktu hidupmu sebelum tiba ajalmu.

Syukur, Allah telah memberikannya hidayah pada masa
mudanya, pada masa sihatnya, ketika dia belum terikat dengan
begitu banyak komitmen dan yang paling penting ketika ajal
masih belum menjemputnya. Hatinya menanam tekad untuk
menjalankan tanggungjawabnya sebagai seorang Muslimah dan
manusia untuk menjadi khalifah sebagaimana yang diperintahkan
Allah. Dia faham, menjadi khalifah tidak semestinya memimpin

umat yang besar tetapi juga golongan yang kecil malahan individu.

Rasulullah Sallallahu Alaihi Wassalam juga pernah bersabda
bahawa setelah seseorang itu mati semua pahala amalannya akan
terputus kecuali sedekah, ilmu yang diajarkan dan anak-anak yang
mendoakannya. Semakin banyak difikirkan dan dipersoalkannya
tentang Islam semakin banyak jawapan yang ditemuinya semenjak
dia mula berpegang teguh kepada dua warisan peninggalan
Rasulullah Sallallahu Alaihi Wassalam, iaitu Al-Quran dan as-
sunnah. Bukti kemudahan Islam nampak jelas dilihat. Sekarang dia
mengerti bahawa ibadat itu bukan sekadar solat, zikir, membaca
Al-Quran dan sebagainya. Malahan apa saja yang dilakukannya
boleh dikira sebagai ibadat jika tatacaranya mengikut seperti
ajaran Islam, walau masuk tandas sekali pun.

“Bagaimana hubungan awak dengan Thaqif?” Soalan Annisa
membuat Adina tersentap ketika mereka selesai memberi tazkirah
kepada sesama sendiri. Hubungan mereka semakin rapat. Dia tahu
mengapa Annisa bertanya sedemikian. Diam Adina membenarkan
tekaan Annisa. “Tidak akan pernah berduaan seorang lelaki
dan seorang perempuan kecuali yang ketiganya adalah syaitan,
Adina. Ingatlah pesan Rasulullah itu. Dalam zaman canggih
begini, yang jauh dapat dirapatkan menggunakan teknologi
terkini, sehinggakan berduaan pun tidak semestinya berada di
satu tempat. Kita berada dalam zaman fitnah, Adina. Maksiat
semakin berleluasa. Zina tidak hanya bermaksud melakukan

hubungan terkutuk itu. Sedangkan hati lagi boleh berzina dengan
menginginkan perbuatan zina, dan awak tahu hati adalah satu
daging yang menentukan baik buruk diri kita.Jaga hati awak,
jangan sampai syaitan menolak awak dan Thagif menghampiri
zina, kerana Al-Quran telah melarang kita daripada mendekati
zina. Ingatlah, syaitan akan selalu berusaha menggoda kita, apalagi
apabila kita membuka peluang kepadanya. Zina itu satu jalan yang
keji,” tegas Annisa.

Adina mengerti akan maksud Annisa. Sejujurnya hubungannya
dengan Thagqif selalu mengasak fikirannya kebelakangan ini. Di
antara cintanya kepada Allah dan cintanya kepada Thagqif, dia buntu.
Walaupun dia tidak memilih di antara keduanya namun itu seperti
sengaja bermain api. “Fikir-fikirkanlah, Adina. Saya tidak bermaksud
untuk melukakan hati awak tetapi hubungan awak dan Thagqif akan
membahayakan kamu berdua. Syaitan mampu menarik kamu ke
lembah terkutuk dalam zaman serba moden ini. Reda Allah itu
paling penting dalam hidup kita, jangan sampai Allah murka. Hidup
kita di sini akan menentukan hidup kita di akhirat sana. Hanya
pernikahan yang dapat menyelamatkan kamu tetapi buat masa
sekarang lebih baik kita tumpukan perhatian kita pada masa depan.
Di situlah awak pasti akan bersama dia jika Allah mengizinkan.”
Annisa menggenggam erat tangan Adina, memberinya semangat
untuk terus kuat. Airmata Adina deras mengalir menahan pedih
ujian ini. Dia sedar dan harus mengorbankan cintanya yang lain
untuk cintanya kepada Yang Maha Esa. Benar kata temannya, hidup
dijalan Allah adalah satu perjuangan yang tidak pernah henti,
sakit dan pedih adalah perisa kehidupan dalam mencari reda-Nya.
Esakannya menguat.

“Wahai orang-orang yang beriman! Mahukah kamu aku
tunjukkan suatu perdagangan yang dapat menyelamatkan kamu
daripada azab yang pedih? laitu kamu beriman kepada Allah
dan Rasul-Nya dan berjihad di jalan Allah dengan harta dan
jiwamu. Itulah yang lebih baik bagi kamu jika kamu mengetahui.
Surah As-Saff, ayat sepuluh hingga sebelas.” Adina mengangkat
mukanya memandang Annisa. Lantas dia memeluk Annisa dengan
erat, melepaskan tangisnya ke bahu Annisa. Annisa berbisik,
“Berjihadlah engkau dengan jiwamu, itu lebih baik bagimu.” Adina
mengangguk, masih menangis di bahu Annisa.

Malam itu Adina menggagahkan dirinya untuk menghubungi
Thagqif menggunakan Whatsapp, satu aplikasi telefon untuk ber-
SMS menggunakan internet. Jarinya terketar-ketar.

Assalamualaikum Thagqif. Saya perlu beritahu sesuatu kepada
awak...

Waalaikumussalam, apa dia?

Saya rasa, kita terpaksa putus... I'm sorry... saya rasa berdosa
menjalinkan hubungan dengan lelaki yang bukan mahram tanpa
ada ikatan yang sah di sisi agama..

Thagif tersenyum. Doanya selama ini telah dikabulkan
oleh Allah. Hidayah yang diterimanya di bumi asing itu
membuatkannya sedar tentang status hubungan cintanya dengan
Adina di mata Allah. Air matanya menitis, gembira bercampur
sakit. Gembira kerana doanya telah dimakbulkan, sakit kerana
harus melepaskan gadis yang dicintainya itu. Namun gembiranya
hampir meninjak rasa sedihnya, kerana Adina juga telah diberikan
hidayah oleh Allah. Rasa syukur membuak-buak di hatinya

It's okay, I've been wanting to tell you the same thing. Allah
telah mengabulkan doa saya supaya kita dapat mengakhiri
hubungan kita dengan baik. Saya faham, Adina. Awak tidak perlu
risau. Saya percaya pada ketetapan Allah. Saya percaya jika kita
ada jodoh kita akan bertemu lagi. Saya juga percaya ketetapan
Allah itu adalah yang terbaik...jangan risau Adina.

Anak mata Adina buntang membaca teks yang dihantar
oleh Thaqif kepadanya. Hampir dia tidak percaya dengan apa
yang dibacanya. Air matanya menitis. Sudah banyak air matanya
yang tumpah hari itu tetapi kali ini air matanya berpunca
daripada rasa syukur dan gembira. Benarlah kata teman-teman
seperjuangannya, Allah akan mempermudahkan segala urusan
jika kita benar-benar ikhlas menuju ke jalan-Nya. Telefon bimbit
terlepas dari tangannya. Dengan spontan dia rebah bersujud,
mensyukuri dan berterima kasih atas pertolongan yang telah Allah
berikan kepadanya. Di sisi dunia yang lainnya, Thagqif juga bersujud
syukur. Air mata mereka mengalir. Cinta di hati mereka semakin
kuat, cinta kerana Allah Ta’ala.

Adina duduk bersendirian di kantin. Tangan kanannya
memegang minuman, manakala tangan kirinya menyelak muka
surat demi muka surat buku yang diletakkannya di atas meja.
Matanya tertancap dari satu perkataan ke satu perkataan.

Annisa menerpa Adina dari belakang, mengejutkan Adina

dari kekhusyukannya. Hampir terlepas minuman Adina dari
tangannya. Dia berpura-pura memarahi Annisa yang ketawa
kerana berasa terlalu lucu dengan reaksi Adina. Annisa beristighfar.
Teringat dia kata-kata bapanya yang malaikat maut sering
melawat manusia dan hairan melihat ada manusia yang masih
mampu ketawa walaupun kematian itu sangat hampir.

Dua sahabat itu berjalan beriringan ke surau sekolah untuk
menunaikan solat fardhe Zohor. Selesai berwudhu mereka solat
berjemaah dan Adina mengimami solat mereka. Dengan khusyuk
dia melafazkan bacaan sembahyang, mengingati erti setiap
kata yang membesarkan dan memuiji Allah. Ada satu riwayat
mengatakan bahawa Rasulullah Sallallahu Alaihi Wassalam
telah bersabda, Saat-saat yang paling dekat dengan Tuhannya
adalah disaat sujud, maka perbanyakkanlah doa. Mereka sudah
memasuki rakaat yang terakhir. Adina tunduk ruku’. Kemudian dia
berdiri betul dan kemudian dahinya mencecah bumi. Dalam sujud
terakhirnya itu, hatinya meminta, dengan bersungguh-sungguh,
agar istigamah dapat dicapainya.
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persidangan seminar/forum pelbagai bidang di dalam dan
di luar negara, hakim pelbagai peraduan penulisan, lakonan,
deklamasi puisi, mari bercerita, bahas, pidato dan fotografi
peringkat negara, pengarah dan penulis skrip pelbagai sketsa/
pantomin/drama anjuran pelbagai agensi pertubuhan awam/
jabatan dan kementerian Negara Brunei Darussalam dan
menjawat beberapa portfolio kepimpinan dalam beberapa
buah organisasi awam/belia (NGO).

Zefri Ariff Brunei menghasilkan beberapa buah buku
yang memuatkan karya penulisan kreatif dan ilmiah. Buku
Penulisan Perseorangan: Rapat (skrip drama pentas), (UBD,
2002); Di Balik Kertas dan Pentas (artikel tentang sastera dan
seni pentas), (UBD, 2003); Tik Tik Tik (puisi kanak-kanak), (DBP,
2005); Kata Kita Kota | (kumpulan sajak), (NeoBook, Kuala
Lumwpur, 2007); Bingkai Seni Budaya Brunei (esei budaya),
(NeoBook, Kuala Lumpur, 2007); Sukma Nitra (skrip drama
pentas), (DBP, 2010); Bicara Sastera dan Budaya Brunei (esei
sastera dan budaya), (DBP, 2011). Buku Antologi/Kompilasi
Bersama: Merpatiku Sayang (antologi puisi kanak-kanak),
(DBP, 1988); Basikal Idaman (antologi cerpen kanak-kanak),
(DBP, 1989); Pelari 3 (antologi sajak), (DBP, 1993); Prosiding
ASEAN-ROK  Future-Oriented Cooperation Project, 2000,
terbitan Korea National Commission for UNESCO; Cakrawala
P Ramlee Nusantara (kompilasi esei bersama penulis lain),
(Arkib Negara Malaysia, 2002); Seminar Pemikiran Semula P
Ramlee, (UNIMAS, Sarawak, 2003); Antologi Puisi Kembara
Merdeka Dua Dekad Meniti Usia (antologi sajak), (DBP,
2004); Iktibar Tsunami Peringatan llahi (antologi sajak),
(DBP, 2005); Legasi (antologi penyajak ASEAN), (Warisan
Wong Kampong, Kuala Lumpur, 2006); Medan Puisi (antologi
penyajak Nusantara), (Buku Laboratorium Sastra Medan,
2007); Titik (antologi sajak), (NeoBook, Kuala Lumpur, 2007);
Prosiding Seminar Kesusasteraan Bandingan Antarabangsa
(“Nasionalisme Melayu dalam Drama Sejarah”), (Persatuan
Kesusasteraan  Bandingan Kuala Lumpur, 2007) dan
Becomings (antologi penyajak ASEAN dan Korea Selatan),
(Asia Poet Society, South Korea, 2010).
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erenung taman merdeka dalam pandangan susut ke tengah astaka
tangga-tangga bersusun bagai piramid belum kemas

garis-garis jangka berbunga putar yang keliru

sebuah grandstand untuk mereka yang tiada kad jemputan rasmi:

esok taman ini terpenuh dengan langkah sorak
gema alun suara muzik berdansa di dinding kota
aroma panas sejuk menyingkap udara.

Aku di taman merenung astaka yang kacau
garis-garis langkah semakin kalut.

Siang bersinggah renyai kota menyiram persada
matahari bangkit untuk bertetamu yang tiada kad jemputan rasmi
dikelilingi sorak-sorai langkah bersedia membelah kekosongan
dodoi semakin racau
merenung taman merdeka di dada kaca
astaka dan taman tenggelem
liuk lambai terbias sangka kalimat
belon-belon panas dipasang akan mengecut juga disalut mentari;
membaca gerak yang kabur
semakin disusur kalimat tiada bernahu
ketika wacana setia terlaung menjadi-jadi persembahan
hamparan warna dan kaca Cuma peristiwa tanpa suasana.

Malam kembali merenung astaka tenggelam
gerak tangkas tapi kurang perkasa bertarung di medan wacana
berdiri bagai turus bengkok
duduk bagai semalu kelayuan
belon-belon panas yang mula menguncup
menari tanpa irama
lensa bosan merakam potret, bangsaku bernama
bukan mudah mengisi taman merdeka
ketika bergerak menurut petak buta
ketika menaiki tangga bercerun tiada dicabar
lantun suara membisik
bukan ruang terpenuh ukuran semangat
tetapi gerak mengisi ruang secara bijaksana
mereka yang terpacak kaku melangkah hanya sekadar mengalai, melambai
dan terabai.

Cerita taman merdeka berulang dengan kalimat gusar tanpa suara
bangsaku bukan sekadar memenuh ruang
pun bukan membeza ruang grandstand
atau sekadar melambai dan mengalai.

Kata dua untukmu, bangsaku mulai
iltizam muncul dari lubuk hati yang hangat dan sejuk pada tutur tingkah
yang tiada beralah Cuma mengelak
teman yang berjaya hanya sebelah tangan menyapa
hutan kata menjadi belukar di hati.

Zefri Ariff
Brunei
Air Asia

25 Februari 2007

S

ENAM HARI KOTA
TANPA MEDIA
MASSA

Afrizal Malna lahir di Jakarta, 7 Juni 1957 adalah sastrawan yang
dikenal secara luas melalui karya-karyanya berupa puisi, cerita
pendek, novel, esai sastra yang dipublikasikan di berbagai media
massa. la menyelesaikan pendidikan SMA pada tahun 1976,
namun baru pada 1981 ia melanjutkan kuliah di Sekolah Tinggi
Filsafat Driyarkara, Jakarta, sebagai mahasiswa khusus, hingga
pertengahan dikeluarkan pada tahun 1983. Selama kurang lebih
sepuluh tahun ia bekerja di perusahaan kontraktor bangunan,
ekspedisi muatan kapal laut, dan asuransi jiwa. Sekarang lebih
banyak berkiprah di bidang seni sebagai penulis esai sastra, kurator
seni rupa, dan penyair. Puisi, cerita pendek, dan esai sastranya
dimuat di berbagai media massa antara lain Horison, Kompas,
Berita Buana, Republika, Kedaulatan Rakyat, Tempo, Jawa Pos,
Surabaya Post, Pikiran Rakyat, Ulumul Quran, dan lain-lain.
Imaji-imaji dalam kehidupan sehari-hari, secara berdampingan
ditampilkan secara gaduh, hiruk-pikuk, hampir-hampir chaotic,
kacau balau, semrawut, tercermin dalam judul-judul puisinya,
seperti: Antropologi Kaleng-Kaleng Coca Cola, Fanta Merah untuk
Dewa-Dewa, Migrasi di Kamar Mandi, Pelajaran Bahasa Inggris
Tentang Berat Badan.

Pada tahun 1981, sebuah naskah dramanya mengantarkan
Afrizal menerima penghargaan dalam sayembara Kincir Emas Radio
Nederland Wereldomreop. Karya dramanya berjudul Pertumbuhan
di atas Meja Makan, terpilih dalam Antologi Drama Indonesia yang
diterbitkan oleh Yayasan Lontar dan diteriemahkan dalam bahasa
Inggris dengan judul Things Growing on the Table. Naskah drama
tersebut merupakan salah satu contoh representatif untuk karya yang
muncul pada era postmodernism. Karya ini menentang penggunaan
narasi keseragaman yang dibentuk oleh Orde Baru. Dalam karya
dramanya ini, Afrizal yang juga bertindak sebagai editor, membangun
suatu “perpecahan” dengan memecah belah atau membuat
potongan-potongan dialog dari berbagai sumber berlainan, misalnya
potongan pidato presiden Soekarno dan wakilnya, Mohamad Hatta,
digabungkan dengan dialog Caligula karya Albert Camus dan
Sandyakala Ning Majapahit karya Sanusi Pane. Dengan demikian, ia
menolak hubungan kausalitas dan struktur naratif, ketika tokoh Suami
dan Istri dalam drama ini mengucapkan kutipan potongan-potongan
kalimat yang tidak berhubungan tersebut, sekaligus memaksa audiens
untuk membangun sebuah cerita bagi diri mereka sendiri.

Afrizal juga menulis esai pengantar untuk sejumlah
buku karya para sastrawan Indonesia, antara lain Eko Tunas,
Juniarso Ridwan, Soni Farid Maulana, Dorothea Rosa Herliany,
Made Wianta, dan lain-lain. Esai sastra karyanya yang pernah
diterbitkan pada antologi bersama antara lain: Perdebatan Sastra
Kontekstual (Ariel Heryanto ed. 1986). Sesuatu Indonesia: Esei-
Esei dari Pembaca Tak Bersih adalah salah satu buku kumpulan
esainya, diterbitkan oleh Yayasan Bentang Budaya pada tahun
2000. Esainya dalam Senimania Republika, Harian Republika,
1994, memenangi Republika Award. la juga menjadi pemenang
esai di Majalah Sastra Horison pada 1997. Sejak 1983 hingga 1993
menulis teks pertunjukan Teater Sae.

Tahun 1995, bersama Beeri Berhrard Batschelet dan Joseph
Praba, Afrizal mementaskan seni instalasi Hormat dan Sampah
di Solo. Pada tahun 1996 berkolaborasi dengan berbagai seniman
dari beragam disiplin mengadakan pertunjukan seni instalasi
Kesibukan Mengamati Batu-Batu di Taman Ismail Marzuki,
Jakarta. Sedangkan tahun 2003, mementaskan karyanya,
Telur Matahari, berkolaborasi dengan Harries Pribadi Bah dan
Jecko Kurniawan.

i Semarang terdapat kelompok sastrawan Jawa Tengah.

Mereka menamakan dirinya sebagai “Revitalisasi Sastra

Pedalaman”, Sebuah nama aneh, seakan-akan datang dari
sebuah wilayah yang tidak tersentuh informasi dan tertutup. Tetapi, nama
itu, mungkin lebih sebagai sebuah reaksi terhadap kehidupan sastra.
Karena kernudian, kelompok ini menyatakan diri ‘tidak tergantung pada
media massa’. Lalu mereka menerbitkan sendiri karya-karya mere-ka,
membacakan keliling kota. Mereka seperti sedang bereaksi terhadap
bagaimana kesusastraan dipublikasi dewasa ini, tanpa revitalisasi
yang sungguh-sungguh. Dan dunia sastra sep—erti menjadi “informasi
pedalaman” yang bersaing tanpa kekuatan, berhadapan dengan
publisitas lain.

Dan, 23 Oktober silam, di Aula Bengkel Teater Rendra, Bojong
Gede, Bogor, berlangsung pembacaan puisi dari tiga penyair Tegal dan
pernbacaan cerpen dari tiga cerpenis Tegal juga. Kehadiran mereka seperti
memperlihatkan re-witalisasi itu, dalam arti sesungguhnya. Karena,
mereka lah para sastrawan yang hidup dalam sebuah kota tanpa media
massa. SN Ratmana, seorang cerpenis Tegal dengan usia yang cukup
lanjut, membacakan sebuah cerpen yang bercerita mengenai hubungan
paternalistik-feodal dalam birokrat Hindia Belanda. Dengan cara tenang,
Ratmana membacakan cerpen itu mengenai seorang bawahan pribumi,
yang menyampaikan kritiknya terhadap atasan yang Belanda totok,
dengan cara menghinanya sebagai memiliki udel (pusar) yang besar.

Sementara Nurhidayat dan Daryono, dengan cara pembacaan yang
lebih teaterikal, membaca-kan cerpen yang bercerita sisi-sisi gelap dari
tipe masyarakat yang histeria berhadapan de—ngan tekanan yang tak
tertangani. Tokoh yang dipresentasi Nurhidayat, adalah tokoh yang
mernbakar diri di tengah bangunan pasar yang dibakarnya. Dan, Daryono
adalah tokoh yang rnenjerit-jerit rnenghadapi anaknya yang sakit
dan sekarat.

Ketiga cerpen itu memperlihatkan satu pola personifikasi yang tidak
berorientasi pada sistem tetapi pada dunia orang perorang. Kondisi
objektif diubah menjadi kondisi subjektif. Personifikasi di sini menjadi
keras dan konkrit, dengan bawaan histeriannya. Kondisi objektif seakan-
akan tidak bisa dikenali, tanpa melihatnya sebagai dunia orang-perorang.
Oleh karena itu, kritik terhadap birokrasi Hindia Belanda yang feodal,
dilakukan dengan cara menyerang atasan yang Belanda totok se—bagai
berudel besar. Cara ini menjadi anakhis pada tokoh Nurhidayat yang
membakar pasar dan dirinya sendiri. Begitu juga pada tokoh Daryono
yang rnemperbesar tangisan dalam rnenghadapi anaknya yang sakit.

Pola personifikasi seperti itu, seperti bersumber dari pemahaman
bahwa manusia merupakan perwujudan konkrit dari sistem yang berlaku di
sekitarnya. Oleh karena itu, personifikasi di sini terasa keras dan histeria untuk
hubu-ngan orang-perorang maupun terhadap diri sendiri. Tidak ada peran
lain yang harus diambil. Karena setiap peran melakukan totalisasi terhadap
hubungan-hubungan yang terjalin di sekitarnya. Dan, ketika terjadi kerusakan
dari hubungan tersebut, ia ditangani dengan perso-nifikasi yang keras pula.
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Sementara pada pembacaan puisi, memperlihatkan model
dari posisi kepenyairan yang berbeda dalam melakukan
pementasan. Penya-ir Piek Ardijanto Soeprijadi, di mana banyak
pe—nyair di sekitar Tegal dan Purwokerto yang pernah magang
padanya, memperlihatkan sosok penyair yang hening dengan gitar
di tangan. Dan Piek menyanyikan puisi-puisinya seperti bergumam
di telinga pendengar. Melalui puisi-puisinya, ia melakukan persuasi
yang hening pada pembaca, seperti sebagaimana de-ngan
puisi-puisinya yang tidak pernah berteriak. la diam di antara
keheningan baris-baris alam yang dipresentasi bersama petikan
gitar yang hening juga. Piek dalam pembacaan dan puisi-puisinya,
seperti mau memperlihatkan ke-penyairan sebagai seorang guru
dalam arti yang dalam: ia membuat alam jadi ajaran-ajaran yang
bernyanyi, yang hidup dan berevolusi tanpa instruksi.

Model kepenyairan lain, datang dari Eko Tu—nas yang juga
tenang ketika membacakan pui-si-puisinya, tetapi dengan
tekanan khusus. Melalui puisi-puisinya, Eko memperlihatkan
dunia kepenyairan yang posisinya menyurut ke belakang. la
tampil sebagai pengamat sosial yang berada di belakang gejala.
Dan bukan gejala itu sendiri yang dipersoniflkasi oleh penyair.
Oleh karena itu, ia tidak berteriak, ia hanya menyampaikan hasil
amatannya. Oleh karena itu, tuturannya menjadi jernih, seperti
melihat gejolak dari balik kaca.

Kehadiran Wijati, memperlihatkan model lain dalam
kepenyairan Tegal ini. Sebagai penyair yang berusia lanjut, ia
masih memperlihatkan kegelisahan dan kegagapan yang nyaris
otentik. Dan Wijati lah yang malam itu hadir sebagai diri yang
sepenuhnya penyair juga. Hampir tidak ada jarak antara diri
dengan kepenyairan. Oleh karena itu, ia tidak mempunyai
kompleks kepe-nyairan. Kepenyairan adalah hidupnya sendiri,
walaupun dunia “sajak telah pingsan” (salah satu ungkapan
puisinya) berada bersamanya, seperti harus percaya ada makhluk
yang hidup dalam dunia puisi. Penampilan dari enam sastrawan
Tegal itu dengan pengalaman dan usia mereka yang beragam,
seperti menyaksikan bagaimana dunia sastra bergulat terus
untuk hidup tanpa infrastruktur yang mendukungnya. Terutama
dari sastrawan yang hidup di sebuah kota tanpa media massa.

Terbitnya antologi puisi Dari Negeri Foci yang memuat
banyak penyair yang berhubungan de—ngan kota itu,
memperlihatkan revitalisasi sastra yang mereka lakukan. Dan
inilah antologi yang paling tebal yang pernah lahir di Jawa
Tengah, setelah Yogyakarta, ia justru melampaui Semarang dan
Solo. Sebagian besar dari penyair-penyair ini, kini menyebar
di berbagai kota (seperti halnya warung Tegal), yang sebagian
besar justru hidup di berbagai media massa yang tidak terbit di
kotanya sendiri. Aktivitas mereka yang terbuka ke luar, seperti
memperlihatkan kekhasan dari kota-kota pesisir di sepanjang
pantai Jawa. Tetapi, dari mere—ka, orang mungkin masih
merindukan narasi-narasi pesisir, yang liris sebagaimana dengan
kebanyakan sajak-sajak mereka: Bahwa secara kultural, mereka
tidak terserap ke pusat-pusat Jawa yang berada di tengah-tengah
daratan, lalu menjadi priyayi baru dalam dunia sastra.
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Ketegangan yang mereka hadapi, berangkali justru
berlangsung ketika mereka berhadapan dengan bahasa
Indonesia yang kian terlalu resmi dan priyayi juga. Kramanisasi
dari bahasa Indonesia inilah, yang bisa menjadi soal memisahkan
mereka dari narasi pesisir, yang memiliki norma-norma yang
lebih longgar dalam tatanan sosial mereka. Sebuah kota
yang memiliki ber-bagai jenis makanan, dan menyebar ke
berbagai kota lain. Kita melihat kehidupan sastra mere-ka,
seperti melihat kemungkinan dari sastra kepulauan di negri ini,
yang beragam, yang tidak semata-mata mengabdi pada satu
mainstream. ***

Artikel/esei ini terbit di harian Media Indonesia, Nomor: 48, Minggu, 31
Oktober 1993, Halamam 4, Kolom 3-6

BERLATIH
SOLMISASI

Dedy Tri Riyadi lahir di Tegal Jawa Tengah 42 tahun silam,
sekarang bermukim di Jakarta tepatnya di sebuah rumah
kontrakan dengan alamat Jalan Haji Batong Illm No. 28.
RT 05, RW 06, Kel. Cilandak Barat, Jakarta Selatan. Rajin
menulis puisi untuk kebutuhan blogger yang beberapa
di antaranya lolos kurasi di beberapa media masa dan
antologi bersama Dewan Kesenian Jakarta, 2010. Buku
antologi pertamanya lahir dari penulisan di komunitas
Bunga Matahari berjudul “Sepasang Sepatu Sendiri dari
Hujan”. Selanjutnya melahirkan buku puisi sendiri berjudul
‘Gelembung’ yang dicetak terbatas. Tahun 2014 melahirkan
buku berjudul ‘Liburan Penyair! Selain itu ia sangat aktif
menulis puisi dan sering dimuat di banyak media.

/do/
Seperti kau yang ingin
Menuntaskan cemas,
ia pun berhasrat
menunaikan gegas
perjalanan yang dimulai
dengan pertanyaan sendiri
: mau dan mampukah kau
berjalan sampai batas paling nyeri?

/re/

Hanya kau, katanya, yang harus
menjawab seluruh perjalanan
dengan sepenuh kesanggupan.
la hanya beringsut — menjauh sedikit
pada sebuah sudut agar kau semakin
mengerti
: hidup tak cukup dijalani
dengan bersungut-sungut.

/mi/

Jika kau — lagi-lagi — berhenti
dan memikirkan untuk kembali
pada awal perjalanan ini,
ia
justru menyesali keputusannya
untuk bermimpi. Menaruh harapan
sejauh-jauhnya ke sebuah ujung
yang akan membuatnya bertarung
dengan siapa pun.
Termasuk dengan dirinya sendiri.

/fa/

Kau inginkan fajar yang lain.

Fajar dengan seekor kucing meringkuk

di atas keset di depan pintu

dan tak mengganggu seekor burung coklat

yang baru turun dari ranting jambu.
la tahu, namun tak bias menjanjikan
Hal semacam itu setiap pagi.

Dengan kecupan penuh ragu di dahimu
ia ingin buktikan — selalu ada cara berbeda

untuk memulai hari denganmu.

/so/
Perjalanan ini tidak ditentukan
oleh siapa pertanyaan: siapa memulai
dan mengakhiri? Juga bukan dengan
- mengapa dimulai dan diakhiri?
Seperti seorang berlatih solmisasi
dari kunci nada paling rendah,

sampai pada suaranya terasa tak sampai lagi,

tapi ia tidak berhenti.
la selalu melatih pita suaranya
agar semakin merdu bernyanyi.
Nanti.

Na/

“Jangan tanyakan berapa lama
kau harus bertahan,” katanya.
la terdengar seperti suara
manja di tengah pertempuran.
“Jangan pula tanyakan kapan
aku harus berhenti,” pintanya.
la seperti nyeri. Bertubi-tubi.

/ti/
Pada akhirnya, yang kau bisa
hanya mengetuk dan bernyanyi,
bukan lagi mengutuk dan bermimpi.

Dedy Tri Riyadi

GOty
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PENGANTAR
TIDUR PANJANG

Eka Kurniawan lahir di Kota Tasikmalaya, Jawa Barat, 28
November 1975 menamatkan pendidikan tinggi di Fakultas
Filsafat Universitas Gadjah Mada, Yogyakarta. Skripsinya
diterbitkan dengan judul Pramoedya Ananta Toer dan
Sastra Realisme Sosialis (diterbitkan pertama kali oleh
Yayasan Aksara Indonesia, 1999; diterbitkan kedua kali
oleh Penerbit Jendela, 2002; dan diterbitkan ketiga kali oleh
Gramedia Pustaka Utama, 2006). Karya fiksi pertamanya,
sebuah kumpulan cerita pendek, diterbitkan setahun
kemudian: Corat-coret di Toilet (Aksara Indonesia, 2000).

Debut novel pertamanya meraih banyak perhatian
dari pembaca sastra Indonesia, Cantik itu Luka terbit
pertama kali oleh Penerbit Jendela, 2002; terbit kembali
oleh Gramedia Pustaka Utama, 2004; diterjemahkan ke
dalam bahasa Jepang oleh Ribeka Ota dan diterbitkan oleh
Shinpu-sha, 2006; dialihbahasakan oleh Annie Tucker (New
Directions Publishing, 2015). Disusul kemudian oleh novel
kedua, Lelaki Harimau (Gramedia Pustaka Utama, 2004)
dialihbahasakan oleh Labodalih Sembiring dengan judul
Man Tiger (Verso Books, 1 Oktober 2015). Pada tahun 2016,
Man Tiger masuk nominasi panjang penghargaan The Man
Booker International Prize 2016.

Karyanya yang lain adalah dua jilid kumpulan cerita
pendek Cinta tak Ada Mati dan Cerita-cerita Lainnya
(Gramedia Pustaka Utama, 2005), dan Gelak Sedih dan
Cerita-cerita Lainnya (Gramedia Pustaka Utama, 2005; di
dalamnya termasuk kumpulan cerita pendek Corat-coret
di Toilet). Beberapa cerita pendeknya telah diterjemahkan
ke dalam bahasa Inggris dan Swedia. Pada tahun 2014
Eka kembali mengeluarkan novel yang berjudul Seperti
Dendam Rindu Harus Dibayar Tuntas, dan di awal tahun
2015, buku kumpulan cerpennya yang berjudul Perempuan
Patah Hati yang Kembali Menemukan Cinta Melalui Mimpi
dirilis. la kini tinggal di Jakarta bersama istrinya, penulis
Ratih Kumala.
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CL ku muncul di rumah menjelang subuh. Tak berapa lama
kemudian adik perempuanku juga muncul. la membuka

pintu sambil menangis, "Bapak sudah meninggal?”

"Belum,” kataku.

”Kata dokter sudah.”

Setelah melihat Bapak masih hidup, meski hanya berbaring tanpa bisa
bergerak, tangisnya reda. Adikku bilang, setelah menerima telepon dari
Ibu untuk pulang, ia mampir dulu ke pusat kesehatan di kampusnya untuk
memeriksa matanya yang gatal. Apa yang dikatakan Ibu kepadanya persis
seperti yang kudengar: kalau sempat, kamu pulang, kata perawat yang
mengurusnya, ginjal Bapak sudah tidak berfungsi.

Adik perempuanku sambil lalu bertanya kepada dokter yang memeriksa
matanya, "Oh ya, Dok, ngomong-ngomong kalau orang sudah enggak
berfungsi ginjalnya, apa yang akan terjadi?”

Tanpa menoleh, sambil menulis resep, si dokter menjawab, "Mati.”

"Astagfirullah,” pekik adikku, air matanya tak tertahankan tumpah,
membuat si dokter terkejut. Sepanjang perjalanan pulang ia menangis,
berpikir Bapak sudah mati.

Aku yakin jika Bapak masih mendengar obrolan kami, ia akan tertawa.
la suka tertawa. Barangkali ia mendengarnya, tapi ia tak bisa menggerakkan
mulutnya, bahkan untuk tertawa. Tapi aku yakin ia tertawa di dalam
hatinya. Tertawa hingga tertidur.

Kami berkumpul di sekitar Bapak. Ibu dan adik perempuanku yang
paling tua sedang membaca Yassin. Aku tak ikut membaca. Aku bisa
membaca, tapi tak bakalan secepat mereka, karena itu aku memilih
mendengarkan saja. Adik-adikku yang lain sama buruknya dalam membaca
Al Quran denganku.

Bapak sendiri yang mengajari kami mengaji. Aku khatam Al Quran
tiga kali, jika aku tak salah ingat. Bapak mendirikan surau kecil di belakang
rumah dan kemudian mengajari pula anak-anak tetangga mengaji. la
juga memberikan khotbah Jumat di masjid. Aku selalu melihatnya setiap
Jumat pagi menulis khotbahnya. Ketika modin masjid itu meninggal, ia
menggantikannya.

Karena masjid itu milik Muhammadiyah, banyak orang berpikir Bapak
orang Muhammadiyah. la tak keberatan dengan anggapan itu, toh ia selalu
Puasa maupun Lebaran mengikuti kalender orang-orang Muhammadiyah.
Termasuk shalat tarawih sebelas rakaat, meskipun jika terpaksa, ia mau
mengikuti tarawih bersama orang-orang NU (misalnya bersama kakekku,
yang selalu ngotot shalat tarawih dua puluh tiga rakaat).

Sambil duduk menghadap Bapak, aku bertanya-tanya apakah Bapak
pernah berharap salah satu anaknya akan menggantikannya menjadi
pengkhotbah Jumat?

"Jangankan kasih khotbah, kamu ngaji saja enggak benar,” kata ibuku.

Benar juga. Jika Bapak menginginkan itu, mestinya ia mengirimku ke
pesantren. Nyatanya, ia membiarkanku pergi untuk kuliah filsafat dengan
risiko besar menemukan anaknya tak lagi pernah shalat dan puasa. Ketika
aku pulang semester tiga mengenakan kaus bergambar Lenin, justru ibuku
yang berseru.

”Lihat, anakmu jadi kuminis.” (la tidak bilang komunis tapi kuminis).

Bapak, seperti biasa, hanya tertawa.

Bapak juga membiarkan adik lelakiku kuliah di jurusan peternakan, dan

setelah berbagai penelitian dengan ayam ras, adikku mengamini
Charles Darwin, percaya nenek moyang manusia dan monyet
(juga ayam) memang sama. Tidak ada Adam dan Hawa. Bapak tak
peduli dan memberinya modal untuk membuat peternakan ayam.

Waktu Pemilu 1999, Ibu yang memilih Partai Bulan Bintang
(begitu juga Bapak setelah bertahun-tahun lalu memilih Masyumi,
lalu Partai Persatuan Pembangunan) kembali mengadu. Kali ini
gara-gara di seantero desa hanya satu orang yang mencoblos
Partai Rakyat Demokratik (PRD) dan semua orang tahu
itu kelakuan adikku si peternak ayam, karena hanya ia yang
memasang bendera partai itu di depan rumah.

"Satu lagi anakmu jadi kuminis.”

Kembali Bapak hanya tertawa. Aku tahu ia lebih risau jika
anaknya mencuri ikan di kolam tetangga daripada melihat anak
yang memakai kaus Lenin atau mencoblos PRD.

Meskipun begitu, salah satu adik perempuanku, yang kini
membaca Yassin bersama Ibu, akhirnya kuliah ke Institut Agama
Islam Negeri di Yogyakarta. Tapi tak ada tanda-tanda Bapak
merencanakannya menjadi guru mengaji. Paling tidak, ia pernah
berkata kepadaku saat itu.

"Biar ia pergi dari rumah dan ketemu jodoh.”

Adikku yang ketiga, yang menangis setelah bertemu
dokter, kuliah di sastra Indonesia. Adikku yang keempat, kuliah
manajemen. Hanya adik kami yang paling bungsu, laki-laki, yang
masih sekolah. la duduk bersila bersama kami, gelisah. la ingin
pergi dari sana. Aku tahu ia ingin pergi ke kamarnya dan bermain
PlayStation. Akhirnya aku, memiliki sedikit hak menyuruh sebagai
anak paling tua, memperbolehkannya pergi.

"la lagi jatuh cinta, dua hari lalu ketemu cewek di bus,” kata
adik perempuanku setelah usai membaca Yassin.

"Cewek?”

"Heeh. Katanya cewek itu mengedipkan mata ke arahnya.”

"Terus?”

Adikku jadi tertawa kecil. "Terus ia bilang, jantungnya serasa
berhenti seketika. Sepanjang jalan ia enggak berani melihat cewek
itu. la pengin mendekatinya, mengajaknya berkenalan, tapi enggak
berani. Ha-ha-ha...”

"Terus?”

"Nah, ini yang paling lucu. Akhirnya ia sampai ke tempat
tujuan. Takut tak punya kesempatan untuk melihatnya lagi, ia
memberanikan diri memandang cewek itu. Si cewek konon masih
melihat ke arahnya. Maka sambil turun dari bus, ia membalas
mengedipkan mata untuk cewek itu. Gara-gara itu ia tersungkur
ke selokan pinggir jalan.”

"Ha-ha-ha...”

Jika ada yang disesali Bapak kalau mati saat itu, mungkin
karena ia belum sempat melihat adik bungsuku tumbuh besar
dan pergi dari rumah seperti yang lainnya. Tapi barangkali ia
mendengar cerita adikku, dan jika ia mendengarnya, aku yakin ia
akan tersenyum. Senyum kecil di sudut hatinya, pengantar tidur
panjangnya.

Anaknya yang paling kecil sudah besar. Sudah bisa
mengedipkan sebelah mata untuk seorang gadis di dalam bus.

Waktu aku masih di awal umur belasan tahun, aku tak punya
malam Minggu sebagaimana teman-temanku. Tak ada pacar, tak
ada genjreng gitar memainkan "Party Doll” (tak masalah, aku
baru menyukai The Rolling Stones dan Mick Jagger bertahun-
tahun setelah itu), dan tak ada acara menonton televisi. Bapak
mengajakku ke pengajian.

Bukan hal yang buruk, sebenarnya. Pengajian itu dilakukan di
rumah pemilik penjagalan sapi. Di akhir acara selalu ada penutup
istimewa (dan ini yang paling kutunggu): makan malam dengan
berbagai hidangan daging sapi. Aku tak ingat dari mana ustaz
yang memimpin pengajian. Yang aku ingat, ia hafal Al Quran
dan artinya di luar kepala. Jika seseorang bertanya mengenai
suatu masalah, dengan cepat ia bisa menunjukkan surat dan ayat
berapa sebagai jawabannya. Untuk itulah, setiap orang harus
membawa Al Quran dengan terjemahan, untuk mencocokkan dan
membuktikannya.

Kalimatnya yang paling terkenal adalah "Semua jawaban ada di
Buku ini.”

Hingga suatu ketika ia bercerita tentang "saudara-saudara
kita” di Afganistan. Aku lupa berapa lama isu ini dibawakan. Pasti
berminggu-minggu.

Lalu suatu malam, aku bilang kepada Bapak, "Aku mau pergi ke
Afganistan.”

Bapak tak menjawab apa pun. Malahan ia tak mengajakku ke
pengajian minggu depannya dan minggu depannya lagi. Aku tak
ingat apakah ia sendiri masih mengikuti pengajian itu atau tidak,
yang jelas kemudian seluruh rumah terjangkit cacar air, kecuali
aku. Bapak menyuruhku mengungsi sementara waktu ke rumah
salah satu pamanku. Di sana paman meminjamiku radio.

Begitulah malam Minggu-malam Minggu selanjutnya
lebih banyak kuhabiskan di dekat radio. Lagi pula aku baru
saja berkenalan dengan seorang gadis adik kelasku. Aku selalu
mengiriminya pesan lewat radio, bersama dengan lagu. la tak
pernah membalasnya, tapi aku tetap mengejarnya. Usaha
pengejaranku yang memakan waktu berbulan-bulan membuatku
lupa akan gagasan pergi ke Afganistan.

Kini, sambil memandang Bapak yang berbaring di tempat
tidur, aku memikirkan waktu-waktu itu. Aku tak tahu apakah
aku harus bersyukur atau tidak. Jika Bapak mengizinkanku pergi
ke Afganistan, mungkin sekarang aku tak akan ada di sisinya.
Mungkin sekarang aku berada di dalam daftar buron karena
peledakan gereja atau hotel. Barangkali lebih dari itu. Karena
menurutku, aku lebih pintar daripada kebanyakan orang,
barangkali nasibku jauh lebih buruk: di penjara Guantanamo.
Siapa tahu?

Kupandangi Bapak. Jika ia sehat sebagaimana dulu, dengan
mudabh ia pasti bisa membaca pikiranku. Dan ia pasti akan tertawa
sampai air matanya meleleh. "Enggak mungkin,” begitu ia akan
bilang. "Kamu memang pintar, tapi tak akan seberani itu. Kamu
penakut, dan itulah mengapa kamu tak pergi ke Afganistan. Kamu
selalu takut dengan polisi dan tentara, meskipun kamu tampaknya
tak pernah takut dengan neraka.”

Akhirnya Bapak meninggal, di malam kedua keberadaanku
di rumah. Menjelang subuh. Umurnya 63 tahun, menjelang 64. la
pasti senang sekali, sebab itu umur yang sama dengan Rasulullah.
Ibuku juga senang, terutama karena ia mendengar kata terakhir
yang diucapkan Bapak sebelum meninggal adalah "Allah”.

Kata Ibu, sudah beberapa hari Bapak tak mengeluarkan
suara apa pun, selain tidak bergerak. Tapi setengah jam sebelum
meninggal, ia mulai mengerang lagi. Napasnya pendek-pendek.
Ibu yang pernah menunggui kakek dan nenekku meninggal tahu
waktunya hanya beberapa menit lagi.

"Tercium dari aromanya,” begitu Ibu bilang. Aku sendiri
mencium aroma itu, seperti bau bayi yang baru dilahirkan. Ibu
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meletakkan piring berisi serbuk kopi di samping Bapak, aku
menyemprotkan pengharum ruangan.

Bertiga dengan seorang paman, kami membisikkan nama
Allah ke telinga Bapak. Akhirnya Bapak berhasil mengucapkannya,
"Allah” ... "Allah” ... "Allah”. Setelah itu Bapak meninggal. Ibu
menitikkan air mata. Paman menutup mata Bapak. Adik-adikku
sudah di sekeliling kami. Aku menelepon istriku yang kutinggal di
Jakarta.

Percayalah, aku selalu berpikir bahwa nasib Bapak akan
selalu sama dengan nasib Republik Indonesia. la lahir sebulan
setelah Proklamasi. Menurut astrologi China, Bapak dan Republik
Indonesia memiliki shio yang sama. Ayam dengan unsur Kayu.
Nasib mereka tak akan jauh berbeda.

Misalnya, pada tanggal 28 November 1975 aku dilahirkan.
Pada saat yang sama Fretilin memerdekakan Timor Timur dan
Republik Indonesia mencaploknya. Mereka berdua (Bapak dan
Republik Indonesia) sama-sama memiliki anggota keluarga baru.
Sejak itu usaha Bapak (bermacam-macam) menuai keberhasilan.
Di tengah puncak kemakmuran, Bapak bangkrut di tahun 1998.
Ha, bukankah begitu juga Republik Indonesia? Bapak memperoleh
serangan stroke dan sejak itu kesehatannya tak pernah sebaik
sebelumnya. Tahun 1999 ia mulai membekali dirinya dengan
tongkat. (Ya, tahun itu Indonesia dipimpin Gus Dur, Presiden yang
juga berjalan dengan tongkat).

Dengan kematian Bapak apakah Republik Indonesia juga akan
tamat? Sungguh aku mengkhawatirkannya. Tapi daripada sibuk
memikirkan urusan semacam itu, lebih baik aku menyibukkan diri
dengan urusan pemakaman Bapak. la akan dikuburkan persis di
samping kuburan ibu mertuanya, nenekku.

Dari tanah kembali ke tanah. Ada empat penggali kubur yang
perlu dibayar.

Ada tamu-tamu yang perlu disambut. Ada kerabat yang perlu
diberi tahu. Begitulah.

Empat hari kemudian, aku kembali ke Jakarta dengan bus
malam. Tujuh jam perjalanan dan aku akan tiba di Kampung
Rambutan. Aku duduk, suara AC berdengung di atasku.
Kurebahkan sandaran kursi. Selama lebih dari satu jam, aku hanya
melamun.

Lalu kondektur datang mendekat. Aku merogoh dompet di
saku celanaku. Si kondektur berhenti di sampingku, memandang
ke arahku. Aku mendongak ke arahnya. la sedikit terkejut dan
setelah beberapa saat, menyapa, "Apa kabar?”

Sungguh, aku tak merasa mengenalnya.

Sebelum aku sempat membuka mulut, ia sudah berkata lagi,
"Ikut berduka atas kepergian Bapak.”

Aku mengangguk dan mengucapkan terima kasih. Aku hendak
mengeluarkan uang dari dompet, tapi ia segera menghalanginya.
Tidak usah, katanya. Lalu ia bercerita, beberapa tahun lalu ia
sempat sakit gigi, tak sembuh oleh obat. Dokter tak berani
mencabut giginya sebelum sakitnya hilang. Hingga seseorang
menyarankannya menemui seorang kiai. la pergi menemui kiai
tersebut. Sang kiai memberinya minum. Air putih biasa dari
dapur. Sakitnya mendadak hilang dan dokter kemudian mencabut

giginya.
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"Kiai itu bapakmu,” kata kondektur.

Sejujurnya, aku belum pernah mendengar cerita ini.

Kondektur pergi setelah menepuk bahuku, menghampiri
penumpang lain. Aku hanya menoleh, memerhatikan
punggungnya. Apa boleh buat, kumasukkan kembali dompet ke
saku celana.

Bahkan, pikirku, setelah meninggal Bapak masih memberiku
ongkos bus. Aku tersenyum sambil kembali bersandar.
Kukeluarkan iPod dan kupilih lagu: "Seasons in the Sun” dari Terry
Jacks. Kupasang earphone dan kupejamkan mata.

"Goodbye, Papa, it’s hard to die ...”

Dan segera aku terlelap.

TENTANG USINARA

Goenawan Soesatyo Mohamad lahir di Batang 29 Juli 1941; umur 75 tahun adalah
seorang sastrawan Indonesia terkemuka. la juga salah seorang pendiri Majalah Tempo.
la merupakan adik Kartono Mohamad, seorang dokter yang menjabat sebagai ketua
IDI. la adalah seorang intelektual yang memiliki pandangan yang liberal dan terbuka.
Pendiri dan mantan Pemimpin Redaksi Majalah Berita Tempo, ini pada masa mudanya
lebih dikenal sebagai seorang penyair. la ikut datangani Manifesto Kebud.

1964 yang mengakibatkannya dilarang menulis di berbagai media umum. la menulis
sejak berusia 17 tahun, dan dua tahun kemudian menerjemahkan puisi penyair wanita
Amerika, Emily Dickinson. Sejak di kelas 6 SD, ia mengaku menyenangi acara puisi siaran
RRI. Kemudian kakaknya yang dokter, ketika itu berlangganan majalah Kisah asuhan H.B
Jassin. Goenawan yang biasanya dipanggil Goen, belajar psikologi di Universitas Indonesia,
ilmu politik di Belgia, dan menjadi Nieman Fellow di Harvard University, Amerika Serikat.
Goenawan menikah dengan Widarti Djajadisastra dan memiliki dua anak.

Karier GM—panggilan singkatnya—dimulai dari redaktur Harian KAMI (1969-
1970), redaktur Majalah Horison (1969-1974), pemimpin redaksi Majalah Ekspres (1970-
1971), pemimpin redaksi Majalah Swasembada (1985).[2] Dan sejak 1971, Goenawan
bersama rekan-rekannya mendirikan majalah Mingguan Tempo, sebuah majalah yang
mengusung karakter jurnalisme majalah Time. Di sana, ia banyak menulis kolom tentang

da politik di Ind ia. Jiwa kritisnya membawanya untuk mengkritik rezim

Soeharto yang pada waktu itu kan pertumbuhan demokrasi di Ind ia. Tempo

dianggap sebagai oposisi yang merugikan kepentingan pemerintah, sehingga dihentikan

penerbitannya pada 1994.
G Mol
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berharap bisa membangkitkan Tempo lagi
lewat PWI (Persatuan Wartawan Indonesia), di mana ia menjadi salah satu anggota.
Setelah PWI yang terkooptasi rezim Soeharto ternyata tak bisa diandalkan, Goenawan
kemudian mendukung inisiatif para jurnalis muda idealis yang mendirikan Aliansi
Jurnalis Independen (AJl), asosiasi jurnalis independen pertama di Indonesia. la juga
turut mendirikan Institusi Studi Arus Informasi (ISAI) yang bekerja mendokumentasikan
kekerasan terhadap dunia pers Indonesia. Ketika Majalah Tempo kembali terbit setelah
Soeharto diturunkan pada tahun 1998, berbagai perubahan dilakukan seperti jumlah
halaman namun tetap mempertahankan mutunya. Tidak lama kemudian, Tempo
memperluas usahanya dengan menerbitkan surat kabar harian Koran Tempo.

Setelah terbit beberapa tahun, Koran Tempo menuai masalah. Pertengahan
Mei 2004, Pengadilan Negeri Jakarta Timur hukum G Mok d dan
Koran Tempo untuk meminta maaf kepada Tommy Winata. Pernyataan Goenawan
Mohammad pada tanggal 12-13 Maret 2003 dinilai telah melakukan pencemaran nama
baik bos Artha Graha itu.

Selepas jadi pemimpin redaksi majalah Tempo dua periode (1971-1993 dan 1998-
1999), Goenawan praktis berhenti sebagai wartawan. Bersama musisi Tony Prabowo dan
Jarrad Powel ia membuat libretto untuk opera Kali (dimulai 1996, tetapi dalam revisi
sampai 2003) dan dengan Tony, The King's Witch (1997-2000). Yang pertama dipentaskan
di Seattle (2000), yang kedua di New York. Pada tahun 2006, Pastoral, sebuah konser
Tony Prabowo dengan puisi Goenawan, dimainkan di Tokyo, 2006. Pada tahun ini juga
ia mengerjakan teks untuk drama-tari Kali-Yuga bersama koreografer Wayan Dibya dan
penari Ketut beserta Gamelan Sekar Jaya di Berkeley, California.

Dia juga ikut dalam seni pertunjukan di dalam negeri. Dalam bahasa Indonesia
dan Jawa, Goenawan menulis teks untuk wayang kulit yang dimainkan Dalang Sudjiwo
Tedjo, Wisanggeni, (1995) dan Dalang Slamet Gundono, Alap-alapan Surtikanti (2002),
dan drama-tari Panji Sepuh koreografi Sulistio Tirtosudarmo.

Selama kurang lebih 30 tahun menekuni dunia pers, Goenawan menghasilkan
berbagai karya yang sudah diterbitkan, di antaranya kumpulan puisi dalam Parikesit
(1969) dan Interlude (1971), yang diterjemahkan ke bahasa Belanda, Inggris, Jepang,
dan Prancis. Sebagian esainya terhimpun dalam Potret Seorang Penyair Muda Sebagai
Si Malin Kundang (1972), Seks, Sastra, dan Kita (1980). Tetapi lebih dari itu, tulisannya
yang paling terkenal dan populer adalah Catatan Pinggir (Caping), sebuah artikel
pendek yang dimuat secara mingguan di hal paling belak Majalah Tempo.
Konsep dari Caping adalah sekadar sebuah komentar ataupun kritik terhadap batang
tubuh yang utama. Artinya, Caping mengambil posisi di tepi, bukan posisi sentral. Sejak
kemunculannya pada akhir tahun 1970-an, Catatan Pinggir telah menjadi ekspresi oposisi
terhadap pemikiran yang picik, fanatik, dan kolot.

Catatan Pinggir, esai pendeknya tiap minggu untuk Majalah Tempo, (kini terbit jilid
ke-6 dan ke-7) di antaranya terbit dalam terjemahan Inggris oleh Jennifer Lindsay, dalam
Sidelines (Lontar Foundation, 1994) dan Conversations with Difference (19....). . Kritiknya
diwarnai keyakinan Goenawan bahwa tak pernah ada yang final dalam manusia. Kritik
yang, meminjam satu bait dalam sajaknya, “dengan raung yang tak terserap karang’.

Kumpulan esainya berturut turut: Potret Seorang Peyair Muda Sebagai Malin
Kundang (1972), Seks, Sastra, Kita (1980), Kesusastraan dan Kekuasaan (1993), Setelah
Revolusi Tak Ada Lagi (2001), Kata, Waktu (2001), Eksotopi (2002).

Sajak-sajaknya dibukukan dalam Parikesit (1971), Interlude (1973), Asmaradana
(1992), Misalkan Kita di Sarajevo (1998), dan Sajak-Sajak Lengkap 1961-2001 (2001).
Terjemahan sajak-sajak pilihannya ke dalam bahasa Inggris, oleh Laksmi Pamuntjak,
terbit dengan judul Goenawan Mohamad: Selected Poems (2004).

Setelah pembredelan Tempo pada 1994, ia mendirikan ISAI (Institut Studi Arus
Informasi), sebuah organisasi yang dibentuk bersama rekan-rekan dari Tempo dan
Aliansi Jurnalis Independen, serta sejumlah cendekiawan yang memperjuangkan
kebebasan ekspresi. Secara sembunyi-sembunyi, antara lain di Jalan Utan Kayu 68H,
ISAI menerbitkan serangkaian media dan buku perlawanan terhadap Orde Baru. Sebab
itu di Utan Kayu 68H bertemu banyak elemen: aktivis pro-demokrasi, seniman, dan
cendekiawan, yang bekerja bahu membahu dalam perlawanan itu.

Dari ikatan inilah lahir Teater Utan Kayu, Radio 68H, Galeri Lontar, Kedai Tempo,
Jaringan Islam Liberal, dan terakhir Sekolah Jurnalisme Penyiaran, yang meskipun tak
tergabung dalam satu badan, ber disebut “K itas Utan Kayu” S
meneruskan cita-cita yang tumbuh dalam perlawanan terhadap pemberangusan
ekspresi. Goenawan Mohamad juga punya andil dalam pendirian Jaringan Islam Liberal.

Tahun 2006, Goenawan dapat anugerah sastra Dan David Prize, bersama esais dan
pejuang kemerdekaan Polandia, Adam Michnik, dan musikus Amerika, Yo-yo-Ma. Tahun
2005 ia bersama wartawan Joesoef Ishak dapat Wertheim Award.

Karya terbaru Goenawan Mohamad adalah buku berjudul Tuhan dan Hal Hal
yang Tak Selesai (2007), berisi 99 esai liris pendek. Edisi bahasa Inggrisnya berjudul On
God and Other Unfinished Things diterj hkan oleh Laksmi Pamuntjak.

sinara, yang menyerahkan jagat dan darahnya untuk

menyelamatkan seekor punai yang terancam kematian,

tahu dewa-dewa tak pernah siap. Mereka makin tua.
Langit menggantungkan dacin pada tiang lapuk Neraka
sejak cinta dibunuh. Timbangan terlambat. Telah tujuh
zaman asap & api penyiksaan mengaburkan mata siapa

saja.

Di manakah batas belas, Baginda? “Mungkin tak ada,”

jawab Usirna. la hanya menahan perih di rusuknya
ketika tujuh burung nasar sibuk di kamar itu, (tujuh,
bukan satu), merenggut dagingnya, selapis demi
selapis.

Sering aku bayangkan raja yang baik hati itu tergeletak

di lantai, memandang ke luar pintu, melihat debu sore
dan daun-daun yang pelan-pelan berubah ungu. la ingin
punai itu segera lepas. “Ayo, terbang. Aku telah
menebus nyawamu,” ia ingin berkata. Tapi suaranyaw
tak terdengar.

Sementara itu, di sudut, si punai menangis: “Tak ada
dewa yang datang dan mengubah adegan ini jadi
dongeng!” Usirna hanya menutup matanya. la tahu
kahyangan adalah cerita yang belum jadi.

Goenawan Soesatyo Mohamad

GOty
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CEKUR

Lee Keok Chih dilahirkan pada 28 April 1962 di Selising,
Kelantan. Lee Keok Chih mula membabitkan dirinya dalam
dunia kesusasteraan sejak berada di sekolah rendah lagi.
Puisi pertamanya tersiar dalam Medan Pelajar. Puisinya
“Tiga Kali Terima Kasih” turut tersiar dalam majalah
Dewan Sastera ketika beliau masih berada di tingkatan
empat. Lee Keok Chih, adalah salah seorang penerima
biasiswa daripada Perbadanan Perkapalan Antarabangsa
Malaysia (MISC) untuk melanjutkan pelajaran dalam
jurusan Kejuruteraan Marin. Jawatan jurutera perkapalan
yang disandang ketika itu membawanya mengembara ke
serata dunia. Beliau memiliki kelulusan taraf Kejuruteraan
Marin Kelas Pertama selain memiliki ijazah sarjana
teknologi maklumat. Dalam bidang kesusasteraan, beliau
banyak menghasilkan puisi dan cerpen. Karyanya pernah
dimuatkan dalam Mingguan Malaysia, Berita Minggu,
Bacaria, Watan, Mingguan Wanita, Utusan Pengguna,
Utusan Zaman, Mastika, Jelita, Dewan Siswa, Dewan Sastera
dan Dewan Masyarakat. Beliau juga pernah menghasilkan
novel remaja berjudul Cinta dan Dendam terbitan
Karangkraf (M) Sdn. Bhd dengan menggunakan nama pena
Ardi Amin. Lee pernah memenangi Hadiah Sastera Sin Chew
Jit Poh, Hadiah Sastera Utusan - Public Bank dan Hadiah
Sastera Perdana Malaysia. Lee juga pernah menerbitkan
beberapa kumpulan puisi. Antara kumpulan puisi Lee
Keok Chih ialah Sepi Seorang Pelaut, 2002 dan Di Pinggir
Semenanjung. Cerpen-cerpen beliau pula telah dibukukan
dalam kumpulan cerpen persendirian, Insomnia.
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anya satu permintaan Emak ketika disuruh berpindah dan

tinggal dengan E Liang di kota. Permintaan emak adalah

supaya pohon cekur yang tumbuh di tepi anak tangga
dibawa bersama. Sebelum ini, pohon cekur itu dibiarkan tumbubh liar di
atas tanah. Setelah dipaksa juga berpindah, Emak mengalihkan beberapa
pohon anak cekur ke dalam pasu. Emak memilih dan mengalihkan pohon
cekur dengan cukup berhati-hati. Tanah yang dimasukkan ke dalam pasu
juga ialah tanah di bawah reban ayam yang dianggap paling subur. Kerja
mengalihkan pohon cekur telah dilakukan oleh Emak seperti menjalankan
kerja yang amat mustahak.

E Liang sebenarnya agak keberatan menurut kemahuan Emak. Dia
tinggal di sebuah apartmen, tiada tempat untuk bercucuk tanam. Lagipun,
dia selalu sibuk. Bertambahnya pasu pohon cekur, bermakna bertambah
tugas harian E Liang — pagi petangnya terpaksa menyiram air. Lupa sahaja,
pohon-pohon akan layu dan mati. Sekali pun emak menekankan Emak
sendiri akan menjaga pohon cekur, E Liang masih berasa curiga.

Bercucuk tanam di apartmen tidak sama dengan bercucuk tanam di
kampung. Di kampung, tumbuh-tumbuhan dibiarkan hidup terdedah.
Pepohon dibiarkan hidup terdedah kepada embun, hujan, dan cahaya
matahari. Tanpa penjagaan rapi, pohon masih tumbuh segar dan subur. Di
apartmen pula, semuanya terkurung dan tertutup. Tiada embun, hujan,
atau cahaya matahari. Paginya terpaksa dipindahkan ke tepi jendela
dan jendela terpaksa dibuka supaya pohon mendapat cahaya matahari
yang cukup. Pohon juga terpaksa disiram dengan air yang cukup. Sudah
lama tinggal di apartmen, E Liang tahu semua masalah bercucuk tanam
di apartmen. Sebelum ini, E Liang pernah menanam pohon cili. Dalam
beberapa hari kerana lupa menyiram air, habis layu dan mati. Begitu juga
dengan percubaan E Liang menanam pokok bunga. Pokok itu semuanya
tidak tahan lama.

Walau bagaimanapun, setelah puas dipujuk, akhirnya Emak setuju
untuk berpindah ke kota, E Liang tidak berani menyekat kemahuan Emak.
E Liang takut Emak merajuk. Bukan senang hendak memujuk Emak.

Sejak muda lagi, Emak mempunyai pendirian tersendiri. Kira diikutkan
kemahuan Emak, E Liang tidak perlu mengembara jauh. Di kampung sudah
serba ada. Bendang, kebun, dan kolam. Kiranya rajin mengerjakan tulang
empat kerat, semusim padi di bendang cukup untuk makan seisi keluarga
sepanjang tahun. Di kebun pula dapat ditanam dengan pelbagai jenis
sayur-mayur. Di kolam yang tidak jauh dari rumah mereka, walaupun tidak
besar sangat, sempat pula dibela ikan haruan, keli, puyu, dan udang galah.

Emak orang kampung. Sepanjang hayat Emak tinggal di kampung.
Kampung ialah dunia Emak. Semenjak turun-temurun lagi, keluarga Emak
tinggal di kampung itu. Emak tidak membantah ketika E Liang masuk
universiti. E Liang mahu mengejar ilmu, tidak salah E Liang mencari ilmu,
bahkan Emak memberikan galakan. Emak buta huruf, tetapi Emak tidak
mahu E Liang buta huruf seperti Emak. Walau bagaimanapun, setelah E
Liang keluar dari universiti dan berhasrat untuk menetap di kota, Emak
mula membantah.

Kata Emak, “Kita tak kenal sesiapa pun di kota. Semuanya
orang asing. Kalau sakit demam, susah nanti. Apa yang kurangnya
hidup di kampung? Cukup serba-serbi di sini. Semuanya kita
kenal. Asal usul mereka. Nenek moyang mereka. Semuanya
kenalan kita. Semuanya orang kita. Apa yang susah-susah nak
tinggal di kota?”

E Liang berkeras dengan keputusannya. Bagi E Liang, di
kampung tidak banyak peluang pekerjaan. Di kota, banyak
peluang dan dia dapat mengembangkan kerjaya dengan lebih
baik. Kiranya mahu terus tinggal di kampung, tidak perlu dia
belajar sampai ke universiti.

Nasib baik ketika itu Ayah masih ada dan masih sihat. Ayah
yang menjadi orang tengah. Kata Ayah, “Anak sudah dewasa.
Biarlah dia dengan pilihan dan rezekinya. Kita restui dan doakan
saja.”

Dengan bantuan Ayah, bantahan Emak berkurangan sedikit
dan akhirnya pilihan E Liang direstui. Walau bagaimanapun,
Emak tetap berkata, “Hantar belajar tinggi-tinggi. Akhirnya hilang
seorang anak.”

Namun begitu, kehidupan di kota tidak semudah sangkaan E
Liang. Bukan senang bekerja di syarikat luar. Banyak persaingan
dan tekanan. Banyak politik pejabat. Setiap hari terpaksa
bertungkus-lumus dan sering kali kena bekerja lebih masa.
Paginya keluar sebelum matahari terbit dan pulangnya setelah
warna malam sudah pekat dan gelap. Itu pun masih tidak dikira
waktu yang terpaksa dibazirkan kerana kesesakan lalu lintas ketika
pergi atau pulang dari tempat kerja. Selain cuti awam seperti
Tahun Baharu Cina dan Hari Raya, pantang hendak dapat cuti.
Memandangkan jarak perjalanan yang agak jauh, E Liang jarang-
jarang pulang ke kampung.

Sesekali, E Liang merindui kehidupan di kampung. E Liang
rindu akan ibu bapa dan kehidupan kampung yang serba
sederhana. Pendapatan orang kampung tidak banyak dan tiada
wang lebihan. Walau bagaimanapun, hidup di kampung hampir
tiada tekanan. E Liang masih ingat cara hidup Ayah dan Emak
yang paginya turun ke tanah, tengah harinya pulang untuk makan
di rumah. Selepas berehat pada waktu tengah hari, kembali ke
tanah dan pulang pada waktu senja. Malamnya tidur awal dan
paginya bangun awal. Cara hidup mengikut kitaran terbit dan
terbenamnya matahari. Setelah membeli televisyen sekali pun,
cara hidup Ayah dan Emak tidak banyak berubah. Paling banyak
menonton pun berita pukul lapan malam. Selepas itu masuk
bilik dan tidur. Di kota, E Liang sering kali tidur lewat. Kadang-
kadang masuk pukul dua atau tiga pagi baru dapat melelapkan
mata. Namun begitu, cara hidup begini ialah pilihan E Liang.
Apabila memikirkan kemungkinan naik pangkat dan gaji bulanan
yang melebihi pendapatan sepanjang tahun Emak dan Ayah, E
Liang berasa bahawa pilihannya tidak salah. E Liang tidak mahu
mengalah. Dia cekalkan semangat. E Liang tidak mahu mensia-
siakan hidupnya.

Ketika itu Ayah masih ada. E Liang tidak risau sangat. Setelah
Ayah jatuh sakit dan hanya dua tiga hari demam lalu dia terus
meninggal dunia, E Liang mula bimbang akan keadaan Emak. E
Liang takut terjadi sesuatu yang kurang baik kepada Emak yang

hidup seorang diri di kampung. E Liang bukan seorang anak yang
tidak mengenang jasa budi orang tua. Kiranya dulu E Liang tidak
sempat membalas jasa budi Ayah, sekarang E Liang tidak mahu
Emak diabaikan. Terutamanya ketika dia pulang menghantar
perjalanan terakhir Ayah, Emak asyik menangis dan termenung. E
Liang cukup bimbang. Kiranya Emak terus begitu, E Liang takut
kesihatan Emak akan terganggu.

Sudah beberapa kali E Liang cuba memujuk Emak. Kiranya
sebelum Ayah meninggal dunia, Emak mempunyai pendirian
sendiri. Sekarang Emak bukan setakat degil, juga ada kalanya tiba-
tiba sensitif. Kiranya dulu Emak masih dapat diajak berunding.
Sekarang Emak berubah menjadi degil yang tidak makan pujuk.
Cakap banyak sedikit, Emak akan membalas dengan mata merah
dan air mata. E Liang terpaksa berhati-hati ketika memilih
perkataan, takut perasaan Emak tersinggung.

Pernah juga dia terfikir membiarkan Emak terus tinggal di
kampung Jika dibiarkan tinggal seorang diri, E Liang risau dan
khuatir. Sekiranya diajak ke kota, mesti timbul masalah, tetapi
sekurang-kurangnya Emak tidak tinggal jauh daripadanya. Tidak
kira sesibuk mana, E Liang masih pulang ke rumah setiap hari,
melainkan ketika dia terpaksa pergi ke kota atau negara lain.
Sekalipun dia terpaksa pergi ke kota atau negara lain, E Liang
tetap pulang setelah beberapa hari. Lagipun, E Liang mengambil
pembantu rumah warga Indonesia. Dengan berbuat begitu,
sekurang-kurangnya Emak tidak tinggal seorang diri di apartmen.
Di kampung pula, sukar untuk mencari pembantu rumah. Rata-
rata orang muda sekarang ingin bekerja di kota dan enggan
terperap di kampung.

“Seperti aku juga.” E Liang menggeleng-gelengkan kepala
sambil mengeluh.

E Liang membuat pertimbangan dengan teliti. Setelah berfikir
agak lama, E Liang tetap dengan keputusan untuk membawa
Emak ke kota. E Liang menyuarakan keinginannya dengan
berkata, “Saya tinggal seorang diri di kota. Datanglah tinggal
dengan saya. Temankan saya.”

Pada mulanya, Emak membisu, tidak melayan ajakan E Liang.
Setelah banyak kali E Liang memujuk, Emak menjawab, “Buat apa
ikut kamu? Di kampung, aku sekurang-kurangnya boleh turun ke
tanah. Aku boleh kekal berguna. Tinggal di kota, seperti dikurung
di dalam penjara.”

Kemudian Emak terus mengungkit keadaan Mek Bunga yang
berpindah dan tinggal dengan anak perempuannya di kota. Kata
Emak, “Anak Mek Bunga keluar pagi-pagi, tengah malam baru
pulang ke rumah. Mek bunga dibiarkan tinggal seorang diri
bertemankan televisyen.

“Tapi Emak tinggal seorang diri di kampung. Saya di kota.
Saya risau,” kata E Liang.

“Selama ini aku tinggal di kampung.” Emak merungut.

“Tapi, ketika itu Ayah masih ada,” E Liang pula berkata.

Di sebut sahaja Ayah, Emak mula merah mata dan menangis.
E Liang cepat-cepat mengelak daripada membangkitkan persoalan
itu.

E Liang hampir hilang ikhtiar. Akhirnya E Liang membuat
keputusan untuk mengerahkan saudara-maranya. Dengan
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bantuan mereka, Emak lebih makan pujukan. Kata E Liang,
“Pergilah dulu. Kalau rasa tidak sesuai, kita boleh balik semula.”

Supaya hati Emak tenang sedikit, E Liang berjanji tidak akan
menjual rumah dan tanah di kampung. Rumah akan dikunci.
Tanah akan diserahkan kepada saudara-mara untuk dikerjakan.
“Semuanya seperti ketika Emak masih berada di kampung.”

Saudara-mara semuanya turut memujuk. Kata mereka,
“Pergilah dengan budak E Liang ‘tu.”

Emak akhirnya mengalah. Namun begitu, Emak berkata, “Aku
nak bawa bersama pohon cekur.”

“Pohon cekur?” E Liang terperanjat. Di bawah tangga memang
rata-rata penuh dengan pohon cekur. E Liang tidak menyangka
Emak mahu membawa pohon cekur bersama.

“Di apartmen tiada tanah,” E Liang ingin membantah. Walau
bagaimanapun, memikirkan susah payahnya memujuk Emak
mengikutnya ke kota, E Liang tidak berani lau berkata, “suka hati
Emaklah.”

Semenjak bersetuju untuk pindah ke kota, Emak mula
mengemas, Pakaian, barangan keperluan, makanan, semuanya
Emak kemas. Emak menjeruk maman. Emak buat telur asin.
Emak buat keropok. Emak memetik ulam. Pastinya seluruh kereta
penuh dengan barangan. Hal itu bukan perkara baharu. Sejak
dahulu lagi, setiap kali pulang ke kampung, kerana E Liang pasti
disumbat dengan berjenis-jenis barangan, terutamanya barang
makanan. Hal yang lain E Liang tidak kisah sangat, dahulu juga
begitu. Tetapi pohon cekur? E Liang terus memikirkan masalah
penjagaan pohon cekur itu.

Beberapa hari sebelum bertolak ke kota, emak mengalihkan
anak pohon cekur ke dalam pasu. E Liang melihat dengan
matanya sendiri cara Emak memilih anak pohon cekur dengan
teliti. Kemudian Emak pergi ke belakang rumah. Tanah tepi dan
bawah reban ayam diterbalikkan. Sekalipun kawasan itu busuk
dengan tahi ayam, tetapi Emak seperti tidak risau langsung. Emak
mengorek tanah. Setelah mengorek, Emak menjamah tanah
itu. Tanah yang dipilih kemudian dimasukkannya di dalam pasu
tempat anak cekur ditanam. Setelah selesai semua kerja itu, Emak
menyiramkan air ke dalam pasu.

Pada hari bertolak dari rumah, Emak membiarkan sahaja E
Liang memasukkan barang ke dalam kereta. Ketika E Liang mahu
memasukkan pasu cekur ke belakang kereta, Emak menghalang.
Pasu cekur yang dimasukkan ke dalam beg plastik didukung oleh
Emak. Pasunya dibiarkan duduk di atas riba Emak. Ketika kereta
dipandu meninggalkan rumah, Emak tidak memusingkan kepala.
Sebaliknya mata Emak tertumpu pada pasu cekur di atas riba
Emak.

Sampai di apartmen E Liang di kota, Emak membawa sendiri
pasu cekur itu keluar kereta. Emak mendukung pasu cekur seperti
mendukung bayi atau membawa sesuatu yang amat berharga.
Pasu cekur itu diletakkan oleh Emak di tepi jendela dalam biliknya
walaupun E Liang mencadangkan supaya diletakkan di dapur
atau di ruang tamu. E Liang memang tidak setuju jika pasu cekur
itu diletakkan di dalam bilik tidur, takut-takut semut dan ulat
berkeliaran. Walau bagaimanapun, melihat keadaan Emak, E Liang
akhirnya tidak jadi membantah.
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Kehidupan E Liang setelah Emak sampai di kota mula berubah.
E Liang tidak lagi bekerja lebih masa seperti biasa. E Liang terpaksa
pulang lebih awal ke apartmen walaupun Emak tidak pernah
membantah atau menghalang. E Liang tahu, kiranya dia tidak
pulang, Emak pasti akan terus menunggu dan hanya makan
setelah E Liang pulang. Pernah beberapa kali E Liang terpaksa
bekerja lebih masa. Ketika pulang larut malamnya, dia nampak
makanan terhidang di atas meja dan ditutup di bawah saji.
Daripada lauk-pauk yang belum dijamah itu, E Liang tahu bahawa
Emak pasti belum makan. E Liang juga pernah menyuruh Emak
makan dahulu.

“Jangan tunggu saya. Saya kena kerja lebih masa.”

Namun begitu, pesanan E Liang langsung tidak dipedulikan
oleh Emak. Emak tetap menunggu. Kiranya E Liang tidak pulang,
Emak tidak akan menjamah makanan walaupun sedikit. Pada
mulanya E Liang cuba menghubungi Emak melalui telefon dan
menyuruh Emak makan dahulu kiranya dia lewat atau tidak jadi
pulang. Oleh sebab dihubungi menerusi telefon, Emak tidak
mempedulikan pujukan E Liang. Lama-kelamaan E Liang terpaksa
biarkan sahaja.

“Susah ada orang tua di rumah.” Para teman pejabat
yang kenal akan E Liang dengan lebih rapat berkata. “Banyak
kerenahnya. Sensitif. Kena pujuk habis-habis. Pantang ditegur.”

E Liang menghadapi pengalaman yang serupa. Namun
begitu, E Liang tidak meluahkan isi hatinya yang sebenar. Sekali
pun perangai Emak membuat E Liang berasa geram, tetapi E
Liang tidak sampai hati menegurnya. E Liang tidak pernah
melupakan jasa budi Emak. E Liang akan ingat susah payah Emak
membesarkannya. E Liang masih ingat ketika mereka kesuntukan
wang kerana terpaksa membayar yuran dan perbelanjaan
persekolahan E Liang, Emak sanggup meminjam wang dengan
saudara-mara dan sahabat. E Liang tahu dan masih ingat semua
itu, kerana sebelum itu, seumur hidup Emak pantang meminjam.

Berkali-kali Emak menekankan, “Jangan sekali-kali cuba
meminjam daripada saudara-mara dan sahabat. Kalau pinjam dan
lambat bayar, hal itu akan menimbulkan masalah kepada orang
lain. Nanti berbalah pula.”

Untuk memenuhi keperluan dan kehendak E Liang, Emak
sanggup meminjam. Bukan setakat itu, banyak lagi kenangan lain
yang menyentuh hati E Liang. Kenangan itulah tanda jasa budi
Emak.

Mungkin kerana kenangan itu, E Liang tidak sampai hati
menyakitkan hati Emak. Terutamanya setelah Ayah meninggal
dunia, E Liang ialah dunia Emak. Kiranya E Liang tidak sanggup
menjaga Emak, di manakah lagi tempat Emak bergantung? Oleh
sebab itu, meskipun E Liang berasa kurang senang dan selesa, dia
tetap bersabar.

Yang cukup memberangsangkannya pula, pohon cekur Emak
tumbuh dengan subur. Tumbuhan dalam pasu yang selama ini
tidak berjaya tumbuh di apartmen E Liang, sekarang tumbuh
subur dengan penjagaan teliti Emak. Emak tidak membiarkan
pohon cekur tumbuh sekadar tumbuhan hiasan, sebaliknya
dedaun cekur diambil dan dibuat kerabu. Kadang-kadang E Liang
tumpang makan. Namun begitu, kadang-kadang kerana lewat

pulang atau ingin mencuba makanan selain daripada masakan
kampung, E Liang tidak menjamah makanan Emak.

Pada mulanya, segala-galanya kelihatan normal. E Liang
memujuk dirinya, ‘Dengan berlalunya hari, emak pasti melupakan
kejadian kehilangan ayah dan kembali normal. Seperti mana
ketika berada di kampung dulu’

Dengan berlalunya hari, E Liang semakin tidak tahan dengan
perangai Emak. Emak kini suka termenung lama. Emak suka
bermasam muka. Ketika berhadapan dengan Emak, E Liang
berasa amat tidak selesa. Sudah puas dia mencuba, Emak tidak
gembira juga. Oleh itu, E Liang cuba menjauhkan dirinya daripada
apartmen dan Emak. Jika E Liang ada alasan, dia enggan pulang.
Walaupun E Liang kadang kala rindu akan masakan kampung,
dia cuba makan di luar. Bukan E Liang sudah lupakan masakan
kampung dan enggan mendampingi Emak, tetapi E Liang enggan
berhadapan dengan Emak. E Liang berasa bahawa suasana
bersama-sama dengan Emak begitu penat dan menyusahkan.
Suasana itu membuat E Liang berasa sesak nafas. Walaupun
begitu oleh sebab tidak berdaya mengubah keadaan, dia terpaksa
bersabar dan menerima.

Keadaan itu berlarutan agak lama. Suatu malam ketika E Liang
pulang dari tempat kerja, dia mendapati Emak terbaring di atas
lantai. E Liang panik dan terus memanggil ambulans. Setelah
sampai di hospital, baru E Liang tahu bahawa Emak menghidap
penyakit barah peringkat kritikal. Rupa-rupanya sebelum Ayah
meninggal dunia, Emak sudah menghidap penyakit barah
itu. Selama itu Emak merahsiakan perkara itu. Menurut pakar
perubatan keadaan Emak terlalu kritikal dan tidak mampu diubati
lagi.

E Liang bertanya, “Kenapa emak tak beritahu saya?”

Emak tidak menjawab.

E Liang mendesak, “Mak. Mak.”

“Aku tak mahu menyusahkan kamu.” Akhirnya Emak
melepaskan suara.

“Saya anak mak,” E Liang menyahut, “tak timbul soal
menyusahkan.”

E Liang membuat keputusan untuk berhenti kerja. Pada saat
itu, E Liang langsung tidak menghiraukan kerjanya lagi. E Liang
berasa Emak ialah orang yang paling penting dalam dunia ini.

Ketika pihak majikan cuba memujuk supaya E Liang
membatalkan hasratnya, E Liang tidak berganjak.

Teman-teman E Liang juga datang memujuk. Kata mereka,
“Sekarang bukan senang nak cari kerja.”

E Liang tetap tidak berganjak. Pada saat itu, E Liang hanya
mahu menemani Emak hingga ke saat-saat terakhir Emak. Kerja
dan kerjaya memang penting. Tetapi, berbanding dengan Emak,
semua itu tidak berharga dan tidak bermakna. E Liang membuat
keputusan untuk membawa Emak pulang ke kampung. E Liang
tahu Emak senang tinggal di kampung. E Liang membawa Emak
pulang bersama-sama dengan pohon cekur kesayangan Emak.

Dalam perjalanan pulang, E Liang bertanya, “Kenapa Emak
begitu sayangkan pohon cekur itu?”

Buat pertama kalinya Emak tersenyum. Kata Emak, “Pohon ini
bukan sekadar pohon cekur. Tapi, seluruh kenanganku. Seluruh

kenangan kehidupanku.”

Kata Emak lagi, “Kamu dewasa dan mempunyai kehidupan
kamu sendiri. Ayah kamu sudah meninggal dunia. Semuanya
sudah berakhir. Semuanya hanya tinggal kenangan. Aku membawa
pohon cekur ini bersamaku, seperti membawa seluruh kenangan
kehidupan kampungku bersamaku.”

E Liang masih tidak mengerti.

Emak berkata, “Dulu aku juga tak mengerti. Setelah aku
mengerti, semuanya sudah terlewat dan tiada peluang kedua lagi.”

E Liang terdiam. Mungkin betul kata Emak. Dia masih tidak
mengerti dan ketika dia mengerti, segala-galanya mungkin sudah
terlambat. Seperti ketika dia sedar bahawa kerja dan kerjaya tidak
sepenting Emak, Emak sudah menghidap penyakit barah. E Liang
mula menyesal. Dia menyesal dahulunya dia tidak meluangkan
lebih banyak masa untuk menemani Emak. E Liang juga menyesal
tidak kerap pulang sebelum Ayah meninggal dunia. Semuanya
kini sudah terlambat dan dia baru sedar tatkala segalanya sudah
terlewat.
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ika kau mencari jernih

anjung telah lama sunyi

tebing permandian telah runtuh
sejak selat airnya keruh.

Jika kau mandi di tebing prasangka
ketika semua orang menambak dusta
perlukah kita menjaring fakta
Tanjung Piai Taman Negara
melihat bakau diancam cemar
ranah kehidupan tapak ramsar.

Anak-anak belum sempat berkaca

di permukaan muda usia mereka
para ibu sudah lama tidak membasuh setia

tempat permandian telah tiada.

Di tebing persinggahan ini
kembalikan Lumpur kepada bakau
kembalikan jernih kepada lautan
kembalikan tebing kepada tanjung.

Ketika orang mencari benar
kita masih mengharap sinar
ketika orang mencari jernih
kita masih melangkah jerih.

Shapiai Mohd Ramly

Johor Bahru, Johor
2014
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I.

Kau paut tiupan badai

tanpa resah tanpa gundah

tiap kali lelakimu pergi

kau iringi doa seteguh hati

hidup memang digeluti gelombang
viar sekecil payang

kau susuri selat dan tanjung
menyambut lelakimu pulang.

Tapi kini

kau si perempuan laut

langkahmu meniti seluas pulau
ilmu yang membesar fikir dan rasa
jiwamu menebar jaring sejarah
sekepal tanah membenih kasih
juga tidak kau khuatiri

mata mengintip iri.

Kitalah pengasuh berani — berlari
kibarkan layar selendang panjangmu
kau ibu berzuriat pahlawan nadim
tempek putera menghampar sayap helang
mengejar musuh,

ya, biar mereka lupa

siapa pengasuh pahlawan perkasa
biar dongeng kata mereka.

Ah masa lalu ibu kita!

II.

Kini kau si pembicara kampus
menyebar ilmu sejarah nenek moyang
pendebat perihal kepalsuan

tentang hukum dan peri laku

kerja algebra hingga bulan muncul
pasang surut laut

sambil kau intipi keong rezeki
nyanyian lokan

atau gelepar helang

siapakah yang pulang?

Perempuan pulau

telah kujejaki langkahmu

sejak di Penyengat Tembilahan
kukunyah rempeyek asal Rengat
takkan ku lupa cicipan ampang tenggiri
Menemukan kau dan aku

Perempuan pulau sejati.

I11.

Di Bulan Lintang

sisa waris bergema

dalam tandak anak joget

di celah nisan Aceh patang dan terpancug
Ya Aulia

retak pusara Temenggung

sendu semakin luka

jejak bayang goyah

sisi sanggul tujuh tiga

gendit hilang permata

sulaman emas berganti kertas cina
kutanya diriku di mana hilang celak purba?
yaaa tergadai di kedai antik Jakarta
berganda di lelongan Singapura.
Perempuan pulau

Ingin berkongsi sepi

Kudengar desahmut!

Kerana kilau matamu

menembusi kaca istana di sana
mari kembalikan khazanah nenda
dengan akal dan cinta

biarku hisab helah puaka

tidak sekali terjual pulau pusaka.
Dengar debar jantung kami
perempuan pulau

dengan setia janji

kuikat

mari pulangkan mahkota

kubawa ke pulau cinta!

Siti Zainon Ismail

Pulau Bulang Lintang, Batam
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ia memakai capal seorang salik lalu mula melangkahkan

kaki untuk bergerak di jalan yang penuh berliku. Kami sering

mengatakan bahawa setiap jalan itu berliku, penuh dengan
ujian dan sebagainya. Namun, jalan ini bukanlah seperti jalan berliku
yang sering kami bicarakan. Jalan berliku ini ialah jalan yang mencelikkan
mata dan membuka ruang pendengaran. Capal yang dipakainya ialah
capal seorang hamba yang mula berjalan di sebuah jalan yang melibatkan
penyerahan; penyerahan seperti Ibrahim yang tak dibakar api, seperti Musa
yang bertongkat mukjizat, seperti Nuh yang melayari bahtera, seperti Isa
yang diangkat ke langit; seperti Khidr yang berjaya minum air ma'ul hayat;
seperti Adam yang bersatu dengan Hawa; seperti sang junjungan yang
dibawa bermi’raj bertemu Tuhannya dan seperti seribu kisah lain tentang
mukjizat dan karamah yang tidak akan pernah terhenti terzahir dalam
bukatnya malam dan kemilau cahaya siang.

Sebagai seorang salik, hanya pakaian putih sahaja yang dipakainya
sebagai lambang kesucian. Pakaian putih itulah pakaian fitrah yang tak
terpisah daripada makrifat dan cinta. Pakaian putih itulah yang dikatakan
dipakai junjungan tercinta tatkala berdakwah di Ta'if, lalu sang junjungan
kembali dengan pakaian yang penuh dengan kehitaman akibat daripada
titisan darah yang mengering dan lemparan najis daripada penduduknya.
Doa indah junjungan yang dilafazkan buat penduduk Ta'if merupakan
sebuah penzahiran penyerahan di puncak kehambaan.

Andai diri ini ialah pakaian putih tersebut, kami sendiri yang
mengotorinya dengan najis mazmumah. Pakaian putih seorang salik
yang dipakainya bukanlah agar diri ini dipandang bersih. Warna putih itu
sebenarnya adalah supaya segala kotoran lebih jelas kelihatan di dalam
perjalanan mengenal keterlupaan insan. Setiap kali seorang salik terjatuh
di dalam perjalanan atau tenggelam di dalam permainan lumpur, pakaian
putih itu akan menjadi sebuah kanvas yang dilumuri dengan bekas jejak
perjalanan.

Dia berjalan dengan langkah yang teratur, tidak terlalu laju dan tidak
terlalu perlahan. Manusia telah kecapi pelbagai kemajuan teknologi
sehingga kemajuan tersebut mengalihkan perhatian mereka daripada
kemajuan rohani. Di setiap jalan yang dilaluinya, keadaannya sesak
dengan manusia seolah-olah semua rumah telah dikosongkan atau rumah
sekadar menjadi tempat tidur. Jerebu yang datang dan pergi juga tidak
mengembalikan manusia ke rumah mereka. Sebaliknya, manusia membawa
diri dengan wajah yang bertopeng.

Dia mengamati wajah yang dilihat sepanjang jalan. Setiap wajah
menyimpan seribu kisah dan dia cuba mencungkil kisah tersebut satu-
persatu. Setiap kisah itu merupakan sebuah panggilan untuk kembali
kepada jalan fitrah; kembali kepadaNya. Perjalananannya sampai di sebuah
masjid. Dunia ini sebuah masjid. Diri ini sebuah masjid. Masjid itu tempat
berkenalan dan bermesra denganNya.

Abdullah mengangkat takbir. Allahu akbar. Allah Maha Besar.
Bergemanya kalimah kebesaran yang manafikan kebesaran diri sehingga diri
ini larut di dalam kebesaranNya; kalimah kebesaran yang mengembalikan

diri kepada keadaan la hawla wala quwwata illa billah, tiada
daya dan upaya melainkan daripada Allah; kalimah kebesaran
yang mengembalikan diri kepada la wujud bihaqgqi illallah, tiada
yang sebenar-benar wujud selain Allah; kalimah kebesaran yang
mengembalikan diri kepada syahadah yang sebenarnya; kalimah
kebesaranNya yang membawa diri mengenal kebesaranNya
sehingga diri mengenal Diri yang sebenar lalu hilang di dalam
perkenalan Cinta.

Kerana Cinta, Dia telah menzahirkan manusia untuk
mengenalNya.

Jatuhnya Adam ke dunia sebagai khalifah yang berjalan di
dalam sebuah perjalanan kerohanian untuk mengenalNya di balik
keterlupaan diri, dan bukan di balik keindahan syurga.

Dengan bergemanya takbir, dia tidak dapat makan, minum
dan melakukan apa-apa menurut kehendak dirinya. Setiap bicara
hanya datang daripada petunjuk junjungan tercinta, bukan
menurut kehendak diri. Setiap gerak, hanya menurut petunjuk
junjungan tercinta, bukan menurut kehendak diri. Penyerahan
menakluk diri yang hanya bergerak berdasarkan tuntutan dan
bukan kehendak diri. Kehendak diri telah terpadam di dalam
penyerahan. Dua tangan yang mengangkat takbir melambangkan
diri yang melepaskan segala ikatan kepada apa yang selain
daripadaNya, memasuki ruang waktu yang tak berwaktu; ruang
waktu yang memperlihatkan kebesaran yang tak tergapai fikiran
mahupun perasaan.

Kami mengenal Tuhan melalui Tuhan.

Yang menyembah dan yang disembah bertemu di balik lafaz
solat yang didirikan.

Setiap bicara yang menuruti tuntutanNya datang daripadaNya
dan kembali kepadaNya, di dalam penyerahan seorang hamba.

Dua tangan yang bertemu dan bersatu di paras bawah dada
ialah lambang bertemunya seorang hamba dengan Tuhan, di
dalam solat dan di luar solat; di dalam setiap turun-naiknya nafas.
Dua tangan lambang seorang hamba yang bergantung kepada
TuhanNya, dan pergantungan tersebut akan jelas terlihat tatkala
hamba tersebut berserah kepadaNya seperti seorang janin yang
berada di dalam kandungan ibunya; yakin akan CintaNya yang tak
pernah pudar, yakin dengan jagaanNya sebagaimana Dia menjaga
para nabiNya dan para waliNya.

Di dalam solat, Abdullah menjadi seorang bayi yang
hanya kenyang dengan susuan ibunya; dia seorang bayi
yang dikenyangkan dengan susuan daripada ummul kitab;
yang menurut kata junjungan tercinta, tiada solat tanpanya.

Dia seorang bayi yang tidak tahu apa-apa, berada dalam
ketidaktahuan dan mengenal ketidaktahuannya. Dia seorang bayi
yang diibaratkan sebagai kain putih, tanpa dicorak apa-apa, tanpa
warna, tanpa rasa. Hanya putih yang tidak berwarna seperti jubah
yang dipakainya.

Para ustaz berbicara tentang sombong, riyak, ujub dan takbur
di dalam syarahan setiap minggu.

Khutbah Jumaat berbicara tentang takwa setiap minggu.

Majlis maulid bicara tentang cinta setiap minggu.

Majlis tahlil bicara tentang kematian setiap minggu.

Setiap minggu ia berulang tanpa jemu, seperti tayangan berita
di televisyen.

Takbir yang dilafaz hanya gema suara yang hilang dibawa
angin.

Sebagai seorang salik, Abdullah berjalan daripada makam
ke makam, daripada mujahadah ke musyahadah; daripada
musyahadah ke mujahadah; setiap makam memandangNya
dengan lafaz takbir. Selepas pulang dari pejabat nanti, dia akan
bermakan malam bersama isteri dan anak-anaknya. Semalam
merupakan tarikh ulang tahun perkahwinan mereka yang ketujuh.
Namun, dia tidak diizinkan menyambutnya bersama keluarga
kerana terpaksa bekerja lembur. Dia merancang, Tuhan juga
merancang. Rancangannya punah. Rancangan Tuhan terzahir
demi sebuah hikmah yang tersembunyi di balik lengkungan masa.
Andai diselak dengan sebuah penyerahan, yang dilihat ialah
penzahiranNya yang membawa kepada sebuah perkenalan di
dalam takbir dan cinta.

Mereka berbicara bahawa jalan suluk itu jalan melawan nafsu.
Melawan nafsu bukanlah seperti permainan tinju. Seandainya
terdapat seekor anjing yang bertuan meluru ingin menerkam,
yang dipanggil untuk menghentikannya ialah tuannya. Nafsu yang
meluru menerkam juga mempunyai tuan, yang mencipta sekalian
alam. Kami ingin melawan nafsu seperti seorang pahlawan
sehingga kami menjadi pahlawan yang kecundang kerana
yang terlihat hanyalah keakuan. Nafsu yang datang menerkam
dijinakkan dengan penyerahan kepada Tuhan. Melalui jalan suluk,
Abdullah diajar menundukkan nafsu sehingga anjing itu menjadi
sahabat di syurga seperti anjingnya para ashabul kahfi. Ketika
takbir, nafsu tertunduk tak bermaya di dalam kebesaranNya.

Di balik lisan seorang hamba, Tuhan menyatakan
kebesaranNya.

Melalui nafsu manusia, Tuhan juga menyatakan kebesaranNya.

Perkahwinan mengajar menghadapi nafsu yang tidak
ingin menyerah. Tuntutan keluarga mengajarkannya tentang
penyerahan; tentang dompet kosong yang terisi tanpa dijangka;
tentang kesembuhan yang datang tanpa usaha; tentang bantuan
yang menjelma dengan tiba-tiba. Melalui perkahwinan, dia
menjadi Ismail yang sedia disembelih hanya untuk melihat tangan
malaikat membawa seekor kibas. Berkali-kali dia seperti Ismail
yang terbayang-bayangkan pisau tajam memutuskan urat lehernya
hanya untuk ia hidup kembali dengan penyerahan kepadaNya.
Masalah yang memburu diri membuat dia terasa seolah-olah
dibunuh, hanya untuk dihidupkan kembali dengan bantuanNya.
Seorang salik bukanlah seorang pengecut yang berlari daripada
tuntutan sambil mengejar bilangan angka zikir. Seorang salik
bermain dengan lumpur dan api, sehingga pakaiannya kotor dan
terbakar. Perkahwinan mengajar dia bermain dengan lumpur
dan api; mengenal Hawa yang tersembunyi di balik diri Adam;
mengenal penyatuan yang tersembunyi di balik diri.

Banyak perkahwinan yang kucar-kacir kerana arus kehidupan
jauh daripada sunnah junjungan.

Banyak perkahwinan yang kucar-kacir kerana tidak berserah
kepada takdir yang menghimpit agar diri kembali melafazkan
takbir dan bersujud.

Banyak perkahwinan yang kucar-kacir kerana tidak disuapkan
dengan susuan daripada ummul kitab walaupun secara zahir ritual
ibadah tidak dilepaskan.
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Batin didera suatu kehausan.

Perkahwinan itu sunnah junjungan yang mengajarnya tentang
Cinta bersama Tuhan. Solat seseorang yang telah berkahwin
berkali ganda pahalanya daripada solat mereka yang belum
berkahwin. Takbir seseorang yang berkahwin ialah takbir seorang
Adam yang mengenal Hawa di balik dirinya. Beberapa kali dia
hampir bercerai bersama isterinya. Namun, kehendak tersebut
hilang apabila dia tersedar akan sifat kesyaitanan yang berjaya
meresap ke dalam diri tatkala nafasnya tidak disertai dengan
ingatan terhadap Tuhan. Dia menyedari nafsu yang menyelinap di
balik keterburuannya.

Semalam, Abdullah sempat belajar daripada seorang anak
muda yang bekerja di pejabatnya tentang cara melipat bunga
mawar daripada kertas. Tadi, dia tidak makan tengahari kerana
berpuasa sempena hari Isnin dan sempat dia menyelesaikan
lipatan tujuh kuntum bunga mawar daripada kertas berwarna
merah.

Merah warna cinta. Para murid Shaykh Ahmad Badawi,
seorang kekasih Tuhan yang terkenal dengan selawatnya,
dikenali dengan pemakaian serban berwarna merah. Merah
melambangkan api yang menjadi sejuk dan tidak berjaya
membakar Nabi Ibrahim. Penyerahan Nabi Ibrahim kepada Tuhan
berjaya menyejukkan api. Dengan hati yang tidak ada apa-apa
selain Allah, tenggelam di dalam kebesaranNya, api tidak dapat
membakar tubuh Ibrahim. Api tunduk kepada Ibrahim, menjadi
sejuk dengan KasihNya. Perkahwinannya juga seperti api yang
kadang-kala disangkanya panas tetapi sebenarnya sejuk. Begitu
juga dengan perjalanan rohani yang tak memisahkan urusan
dunia. Disangkanya api itu panas, tetapi sebenarnya api itu sejuk
dengan curahan KasihNya yang tak pernah meninggalkan para
pecintaNya.

Di dalam takbir, Abdullah melihat dirinya seperti Ibrahim yang
masuk ke dalam api tanpa gentar. Di dalam takbir, dia menolak
pelawaan malaikat untuk membantu memadamkan api kerana
terlalu asyik memandang wajahNya melalui api yang bernyala-
nyala. Di dalam kebesaranNya, yang ada hanyalah kesejukan yang
tidak mencederakan. Kesejukan Cinta mendakap setiap urat
tubuh dan denyut nadi sehingga Cinta terzahir di dalam setiap
perbuatan. Dia berjalan kepada api dengan penyerahan kepada
Tuhan; dengan keyakinan bahawa tiada daya dan upaya selain
Allah. Di dalam takbir, Allah cukup bagi kami walau nafsu ini tidak
pernah merasa cukup.

Tujuh kuntum bunga mawar kertas itu disusunnya di dalam
sebuah kotak kecil. Mawar sering menjadi pilihan apabila seorang
lelaki memberikan jambangan bunga kepada kekasihnya. Mawar
juga melambangkan junjungan tercinta. Diriwayatkan bahawa
sang junjungan menggunakan wangian daripada mawar. Mawar
juga disifatkan sebagai ibu segala wangian. Sebenarnya, mawar
itu sudah tertanam di balik kain putih seorang bayi. Hanya ia
tersembunyi di balik ketidaksedaran dan kesibukan dengan
permainan dunia yang membutakan mata daripada memandang.

Apabila Abdullah bertakbir, lafaz Allahu Akbar itu bergema
berdasarkan ajaran sang junjungan. Lafaz itu bukanlah suatu lafaz
yang direka-reka, melainkan suatu lafaz yang menemukan kami
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dengan sang junjungan, melalui sebuah kesedaran tentang mawar
yang tersembunyi itu. Apabila lidah menyebut takbir, hati turut
bertakbir dan ruh bertakbir bersama junjungan tercinta. Tidak
ada pengertian pada takbir yang dipisahkan daripada sang pemilik
lafaz takbir. Rohani dan jasmani bertemu di dalam takbir, di dalam
sebuah Cinta yang membakar segala selain Cinta.

Di balik setiap kuntuman mawar, Abdullah telah menulis
kata-kata buat isterinya. Setiap kata tersebut terilham selepas
dia melakukan solat witir semalam. Bunga yang diberikannya
melambangkan perkahwinan mereka yang berbunga.
Mendapatkan sekuntum bunga itu bukanlah semudah
membelinya di kedai bunga atau memetiknya di taman bunga.
Mendapatkan sekuntum bunga itu bermula dengan menanam
benih. Kadang-kala benih itu diletakkan baja yang berbau busuk
agar ia tumbubh lebih subur. Kadang-kala tumbuhannya melayang
ditiup angin. Kadang-kala tumbuhannya dipijak kaki manusia atau
binatang. Begitulah perjalanan seorang salik yang penuh dengan
pelbagai bentuk ragam sebelum diperkenalkan dengan bunga
mawar di balik diri, yang benihnya sudah ditanam Tuhan sebelum
waktu mula berdetik.

Bunga yang berwarna merah juga melambangkan peperangan.
Perjalanan salik ini seperti sebuah peperangan yang tidak akan
selesai. Darah yang mengucur ialah tanda pengorbanan dalam
pertempuran. Kecederaan yang dialami hanya menyedarkan
anggota tubuh yang dipinjamkan Tuhan buat tujuan yang lebih
tinggi dan murni. Setiap waktu, kami berperang dengan diri yang
tidak mahu menyerah. Sebagai suami dan isteri, penyerahan
menyatukan dan menzahirkan perkenalan. Cinta melahirkan
makrifat dan makrifat melahirkan cinta. Darah berwarna merah
mengering menjadi hitam; sehitam kiswah Ka'abah.

Tujuh bunga mawar yang diberikan isterinya bukan sekadar
membawa maksud tujuh tahun mereka telah bernafas bersama
dalam perkahwinan. la juga bermaksud, tujuh tahun dia berjalan
sebagai seorang salik di jalan suluk; sebuah jalan yang dilalui
mereka yang ingin mengenal Allah sebagaimana para kekasihNya
mengenalNya; sebuah jalan yang tidak terpisah daripada
syariat agama; sebuah jalan yang memperkenalkannya kepada
makna yang tersembunyi di balik syariat; sebuah jalan yang
memperkenalkannya kepada amalan zikir yang dihubungkan
dengan kesedaran rohani yang pelbagai; sebuah perjalanan yang
memperkenalkannya kepada Tuhan yang sentiasa dekat dengan
hambanya.

Tujuh kuntum mawar juga melambangkan tujuh martabat
yang tersembunyi di balik manusia sebagaimana diajar gurunya,
daripada martabat insan ke martabat ahadiyah. Tujuh kuntum
mawar juga melambangkan tujuh sifat ma‘ani yang perlu
dipandang di dalam penyerahan iaitu sifat qudrat, iradat, ilmu,
hayat, sama), bashar dan kalam. Tujuh tahun mereka bersama
di dalam sebuah jalan cinta yang membebaskan diri daripada
belenggu nafsu.

Dan mohonlah ampun kepada Tuhanmu, kemudian
bertaubatlah kepadaNya. Sungguh, Tuhanmu Maha Penyayang,
Maha Pengasih. [Hud: 90]

Jalan suluk ini bermula dengan taubat dan juga berakhir

dengan taubat. Sewaktu Abdullah mencari seorang guru yang
boleh membimbingnya di jalan suluk ini dan di waktu terdapat
ramai guru-guru hebat dari luar negara yang keluar masuk negeri
ini, nasihat yang diterimanya ialah untuk memperbanyakkan
istighfar. Istighfar juga menjadi kunci yang mendamaikan berpuluh
perbalahan bersama isterinya. Istighfar mengarahkannya kembali
kepada kiblat yang sebenarnya iaitu Tuhan sekalian alam dan tidak
tertipu nafsu yang sentiasa menyelinap di celah-celah kelemahan
untuk menjatuhkan diri. Sebelum dia memulakan langkah di jalan
suluk ini dengan bimbingan gurunya, dia disuruh gurunya bersolat
taubat dan mengamalkan beberapa amalan untuk memohon
keampunan daripada Tuhan. Sebelum Abdullah bertakbir, dia
mandi dan berwudhu’, membersihkan kotoran yang zahir dan
batin agar kembali kepada penyatuan di dalam takbir.

Katakanlah (wahai Muhammad): “Jika kamu mencintai Allah,
ikutilah aku, nescaya Allah mencintaimu dan mengampuni dosa-
dosamu.” Allah Maha Pengampun dan Maha Penyayang. [Ali
Imran: 31]

Abdullah memilih ayat itu bagi kuntuman bunga mawar
yang kedua. Jalan suluk ialah sebuah jalan yang mengubah diri
seseorang untuk mengikut junjungan tercinta dari segi zahir dan
batin, melalui jalan syariat dan tarekat untuk sampai kepada
kesedaran hakikat dan makrifat. Mereka yang mengikuti jalan
junjungan tercinta sehingga dilimpahkan kesedaran tentang
Cinta Allah akan dimasukkan ke dalam sebuah wilayah yang sarat
dengan ilmu dan pengenalan tentangNya. Mereka yang mengikuti
junjungan tercinta akan bertakbir dengan Cinta yang dilimpahkan
olehNya. Antara amalan yang paling diberatkan gurunya
ialah amalan selawat. Abdullah disuruh memperbanyakkan
selawat sehingga selawat hidup di dalam diri, dan mawar yang
tersembunyi menjadi nyata. Dia diajar cara berselawat dengan
kesedaran tentang junjungan tercinta. Dia diajar berselawat
dengan seluruh jiwa dan raga, disertai dengan tawajuh dan
penyaksian.

Katakanlah: “Jika bapa-bapamu, anak-anakmu, saudara-
saudaramu, isteri-isterimu, keluargamu, harta kekayaan yang kamu
usahakan, perdagangan yang kamu khuatirkan kerugiannya, dan
rumah-rumah tempat tinggal yang kamu suka, lebih kamu cintai
daripada Allah dan RasulNya serta berjihad di jalanNya, maka
tunggulah sampai Allah memberikan keputusanNya.” [al-Taubah:
24]

Di jalan cinta ini, tiada yang dicinta selain Allah. Perkahwinan
bukanlah sebuah percintaan yang melibatkan syahwat seorang
lelaki dan wanita. Perkahwinan itu sebuah penyerahan yang
melibatkan hubungan antara makhluk dengan Tuhan. Cinta
antara dua orang kekasih dihubungkan dengan Cinta kepada
Tuhan, Cinta yang melenyapkan segala. Hanya cinta kepada Tuhan
sahaja yang sebenar-benar cinta dan cinta kepada selainNya harus
didasari dengan cinta kepadaNya. Cinta membuahkan Cinta.
Hanya wajahNya yang dipandang di balik setiap detik Cinta.

Dan demi sesungguhnya, Kami telah mencipta manusia dan
Kami sedia mengetahui apa yang dibisikkan oleh hatinya, sedang
Kami lebih dekat kepadanya daripada urat lehernya, (Qaaf: 16)

Perjalanan yang melibatkan amalan-amalan zikir dan

pengisian ilmu melahirkan diri yang merasai kedekatan Tuhan
setiap waktu, sehingga setiap perbuatan itu menjadi sebuah zikir;
menjadi sebuah ingatan kepadaNya. Riadah kerohanian yang
dilalui Abdullah membentuk diri yang berzikir sepanjang waktu
dengan ingatan terhadap Tuhan di dalam setiap perbuatan.
Begitulah sunnah junjungan tercinta yang mengajar mengucap
basmalah sebelum setiap perbuatan supaya setiap perbuatan

itu menjadi sebuah zikir dengan kesedaran bahawa ia hanya
datang melalui daya dan upaya yang dikurniakan daripadaNya
serta kembali kepada penyaksian. Dia lebih dekat kepada kami
daripada dekatnya kami kepada diri kami sendiri kerana setiap
sesuatu yang berada pada diri ini merupakan tanda kekuasaan dan
kebesaranNya. Di dalam takbir, kami merasai kedekatan sehingga
kami lenyap dalam kedekatan.

Wahai jiwa yang tenang! Kembalilah kepada TuhanMu dengan
hati yang redha dan diredhaiNya. Maka masuklah ke dalam
golongan hamba-hambaKu. Masuklah ke dalam syurgaKu. [al-Fajr:
27-30]

Jiwa yang tenang ialah jiwa yang sentiasa berada dalam ingatan
kepadaNya; jiwa yang ingat bahawa daripadaNya kami datang dan
kepadaNya kami kembali; jiwa yang redha dengan setiap takdir
yang menerpa kerana ia merupakan cara Dia memperkenalkan
diriNya kepada hambaNya yang tidak memiliki apa-apa. Begitu
juga perkahwinan mereka yang penuh dengan pelbagai dugaan
hanya untuk mengembalikan mereka kepada ketenangan yang
sebenarnya. Nabi Isa diangkat ke syurga kerana redha terhadap
takdir yang menimpanya dalam setiap waktu sehingga bersedia
diangkat dalam penyerahan untuk bersama Tuhan.

Seorang salik diajar untuk melihat dan merasakan syurga di
balik dunia dengan melihat Tuhan di balik setiap yang berlaku dan
merasakan kurnia nafas yang disertai dengan ingatan kepadaNya.
Abdullah juga diangkat ke syurga melalui perkahwinannya yang
tak terpisah dengan perjalanan menuju Tuhan. Ketika bertakbir,
dia berdiri tegak, mengenal jalan yang lurus di balik diri; jalan
menuju syurga yang sebenarnya.

Dan milik Allah timur dan barat. Ke mana pun kamu
menghadap di sanalah wajah Allah. Sungguh Allah Maha Luas,
Maha Mengetahui. [al-Bagarah: 115]

Di dalam takbir, yang dihadap ialah wajahNya. Di dalam
perkahwinannya juga, yang dihadap ialah wajahNya. Di dalam
setiap perbuatan, yang dihadap ialah wajahNya. Di dalam
takbir, Abdullah mengangkat tangannya dan menampakkan
tapak tangannya dan sepuluh jari. Jari di tangan kanannya
melambangkan hubungan rohani bersama junjungan tercinta
dan empat orang ahli keluarganya yang digolongkan sebagai ahlul
kisa iaitu Sayyidatina Fatimah, Sayyidina Ali, Sayyidina Hasan
dan Sayyidina Husain. Jari di tangan kirinya pula melambangkan
hubungan rohani bersama junjungan tercinta dan empat sahabat
khulafa al-rasyidin iaitu Sayyidina Abu Bakar, Sayyidina Umar,
Sayyidina Uthman dan Sayyidina Ali. Mereka juga bertakbir dan
kami ingin bertakbir seperti mereka.

Mereka dihubungkan dengan ibadah solat yang bermula
dengan lafaz takbir yang menampakkan kebesaranNya,
melenyapkan apa yang selainNya daripada hati kerana yang
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dihadap setiap waktu ialah Dia jua. Pandangan terhadapNya
melenyapkan segala. Lafaz takbir yang dibaca dengan suara

jelas membawa kepada kesedaran yang tak dapat diucapkan
dengan suara. Begitu juga perkahwinan, yang menampakkan
kebesaranNya di balik nafsu dan syahwat; di balik pergaduhan dan
perbalahan; di balik kurnia dan nikmat; di balik penyerahan; di
balik Cinta.

Di kuntuman bunga yang terakhir, dia menulis Abdullah bin
Abdullah bin Abdullah bin Abdullah bin Abdullah bin Abdullah
bin Abdullah. Merah warna cinta dan makrifat seorang Abdullah.

Setiap waktu, kami hanyalah seorang hamba yang tidak
bermaya melakukan apa-apa kecuali dengan izinNya. Kami hanya
dapat mengangkat takbir dan bersuara dengan izinNya sahaja dan
segalanya merupakan suatu kurniaan daripada kemurahanNya.
Segalanya kembali kepadaNya. Di dalam takbir, kami sedar bahawa
kami hanyalah hamba kepada Allah. Segala yang selainNya hancur
dan musnah. Yang tinggal hanyalah Allah. Segala yang selainNya
adalah daripadaNya jua dan tak pernah terpisah daripadaNya.
Bumi dan diri ini ialah sebuah kanvas yang memaparkan
lukisanNya yang dipandang mereka yang berjalan di jalanNya.

Kami beralih daripada satu pergerakan kepada satu
pergerakan yang lain, dengan lafaz takbir. Kami beralih daripada
satu makam kepada satu makam yang lain dengan lafaz takbir.
Kami beralih daripada satu jenis zikir kepada jenis zikir yang lain
dengan lafaz takbir. Tiada satu saat pun yang diberikan untuk
kami menonjolkan kehebatan diri kerana segalaNya hanya datang
daripadaNya dan kembali kepadaNya.

Setiap ibadah yang dilakukan di jalan ini dikembalikan
kesedarannya kepada solat yang merupakan tiang agama
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dan tiang seorang salik. Solat dikembalikan kepada syahadah.
Syahadah yang dibawa junjungan tercinta bukan sekadar kata-
kata yang dilafaz di bibir tetapi sebuah kesedaran Tauhid bahawa
Allah berdiri sendiri tanpa ada yang berdiri bersamaNya sedang
yang selain daripadaNya ialah daripadaNya juga dan bergantung
kepadaNya. Hanya seorang Abdullah yang berserah sebagai
hamba memandangNya dengan penyatuan di balik perpisahan
dan perpisahan di balik penyatuan.

Di dalam takbir, ada penyerahan; ada Ibrahim yang tak
dibakar api; ada Nuh di atas bahtera; ada Isa yang diangkat ke
langit; ada Khidir yang menemui air ma’ul hayat; ada Adam yang
bersatu dengan Hawa; ada sang junjungan yang dibawa bertemu
Tuhannya lalu sang junjungan kembali membawa hadiah solat

yang bermula dengan takbir buat para hamba menghadap Tuhan.

Di dalam takbir, kami mulakan jalan perkenalan. Di dalam takbir,
kami menjadi Abdullah yang tak henti bertakbir di rumahNya.

Bacalah Kitab yang telah diwahyukan kepadamu dan
laksanakanlah solat. Sesungguhnya solat itu mencegah dari
perbuatan keji dan mungkar. Dan mengingat Allah itu lebih besar.
[al-Ankabut: 45]

Allahu akbar! Allah Maha Besar.
KebesaranMu melarutkan aku

sehingga aku hilang dalam mengenali Dia
yang berbicara di balik setiap lisan

yang terpancar di balik setiap wajah

yang bernafas di balik setiap nafas

di dalam Cinta.

Allahu akbar. Allah Maha Besar.

PERAHU HAYAT

Noor Aisya Buang merupakan seorang penulis sajak,

cerpen dan juga esei. Buku himpunan puisi ‘Kastil Aisya’

berkongsi hadiah bagi kategori buku sajak di Anugerah
Persuratan Singapura 2015 dan disenaraipendek dalam
Hadiah Sastera Singapura 2016. Koleksi puisi yang kedua
‘Cahaya dalam Sunyi’ baru diterbitkan. Kini, Noor Aisya
sedang menterjemahkan sajak-sajaknya ke Bahasa Inggeris
untuk diterbitkan selain dalam proses menerbitkan buku
cerpennya yang pertama.

yair manakah syariat
mengajar
perahu hayatku
membuka layar
ketika angin memberi salam

munajat panjang pada malam?

arus gelombang hanya igauan
membuih gulung untaian mimpi,
menarik bulan menciumi lautan

hingga jauh hanyut kelana sepi

inikah perahu kudayungi

serupa syair renungan diri

ketika pasang surut realiti
mengancam pencarian

ke pulau impian?

Noor Aisya Buang
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MENGGENGGAM
HASRAT

Nordita Taib bertugas sebagai Guest Officer di Majlis Sukan
Singapura. Beliau telah menceburi bidang penulisan sejak
2006. Karya-karya beliau pernah diterbitkan di akhbar
Singapura dan juga di dalam Antologi Puisi Karya Penyair
Tiga Negara dan siri antologi Bebas Melata. Beliau juga
telah menerima Anugerah Pena Emas, Honourable Mention
pada tahun 2013 dalam ketegori puisi.
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C\L ujah semalaman hingga kesubuh

mengundang sejuta kebimbangan
dengan kelembutan kesantunan
Rahmat memenuhi kurniaan-Nya
Cahaya-Nya menerangi kelam
meskipun manik-manik jernih
masih menjurai
membasahi hamparan bumi.
Bismillahi tawakkaltu ‘alallah
Lahaula wala kuwwata illah billahi ‘aliyyil'aziim.
Berdiri di tangga halaman beriring nawaitu
ikhlas dan jernih hati kakiku langkah
mabhligai dan kekasih ku tinggal jua
semata mencapai menggeggam hasrat.
Di sini aku menanti
cuba menggapai kemuncak
“Bebas Melata”
jiwaku membara
Rencah perjalanan ini
hingga menitis keringat suci
melenyap sepi ke bumi
lindungi terus perjalanan ini
walau di mana aku jejaki
mohon dilindungi
biarpun secangkir kopi
kuhirup melepas mimpi
yang menggeggam hasrat
kutumpahkan di sini.

Nordita Taib

Singapura
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MENGALU-ALUKAN SUMBANGAN
MAKALAH PEMBACA

Sidang editor SEKATA mengalu-alukan sumbangan artikel daripada
para pembaca mengenai bahasa, sastera dan budaya Melayu untuk
jilid-jilid Sekata yang mendatang. Artikel-artikel tersebut mestilah
dihasilkan dalam bahasa Melayu dan tidak lebih daripada 3,000
patah perkataan dengan rujukan teranyam dalam artikel-artikel
tersebut. Sila hantar dalam salinan lembut yang boleh diubah suai
dan mudah alih.

Sidang editor akan menimbangkan kesesuaian artikel-artikel yang
boleh diterbitkan dan sekiranya perlu, membuat pengubahsuaian.

Hantar artikel-artikel Tuan/Puan kepada:

Sidang Editor SEKATA

d/b Sekretariat Majlis Bahasa Melayu Singapura(MBMS)
61 Stamford Road, #03-08, Stamford Court,

Singapura 178892

E-MEL : NHB_MalaylLanguageCouncil@nhb.gov.sg
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